

不幸中的大幸

黄宗智

2025年1月，洛杉矶 Pacific Palisades 傍海社区的70%（数千栋）的住宅被烧毁，并导致12人死亡，这其中也包括我们居住38年的家。那是人为的火灾——主要纵火嫌疑人是 Jonathan Rinderknecht，但法庭审判由于陪审团无法达成共识而被终止，成为没有结果的悬案。控诉方声称将再告，但不乐观，更不用说对受害人们起到任何补偿作用。

固然，受害者能够通过自家房子的保险而获得部分赔偿，但远远不足以重建被烧毁的房子。以我和夫人白凯的房子为例，保险公司给予了房子市场价值的赔偿，可以重建，但不算地皮。许多人只能暂时租住小公寓，等候在原地重建房子。

我们由于夫妇双职，经济情况相对较宽松，选择不重建房子，而在邻近的傍海 Santa Monica 市中心平地另外购置了新的公寓。原房子的地皮则将等候价值恢复才考虑出售，使损失相对不那么严酷。一般人没有那样的选择，只能暂租小公寓，等候重建房子。

我们在社区火灾当天的早晨收到警告和撤离命令，安全离开了居住的社区，虽然紧急匆忙，但起码还能带上重要的文件和相簿等纪念物品。是日晚便收到居住社区被完全烧毁的消息。好在不仅人都安全，还带上了最重要的文件与物品。

如今，我们已在傍海的 Santa Monica 相对平静的市中心新购置的公寓安顿了下来。对我们来说，由于年迈，原来就计划迟早转入市区平地居住，便于购物和日常生活。可以说，如今只不过是等于提前几年迁入，算不上什么大不了的损失和不便。这方面，与许多其他受害人不一样。

新住处便于购物，使我们在高龄的晚年可以不必开车便能购买食物和生活用品。可以说，这等于只不过是提前几年迁入了本来便计划要迁入的高龄期生活安排，和自己童年期那种战乱和逃亡的生活经历性质也不一样。

回顾此生，在人祸与天灾之下，全家人得能保持安全，从国内的战乱“逃难”到香港，最后迁入美国。自己则一生从事中国历史研究和教学。在所选择的事业上，直到退休，基本没有受到过任何打击。如今，在进入了 85 岁的（自己称作）“高龄晚期”，提早迁入了社区市中心的平地安全平静居住。自己“命”中虽然似乎注定避免不了“人祸”与“天灾”，但一生和事业仍然基本稳定，家人全都安全健康，应该可以说乃是“不幸中的大幸”了。