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革命的普罗米修斯：民国时期的乡村教师

华东师范大学历史系　刘　昶①

　　

一

共产主义运动在中国一开始是一个城市知识分子运动，后来转移到农村成为

一场乡村革命，并通过农村包围城市，最终夺取了全国政权。那么，在这一过程

中，是谁把革命的火种播撒到农村，是谁向农民宣传了革命的思想并组织他们起

来革命呢？迄今为止，中国革命史和现代史上的这个重要问题并没有得到足够的

关注，人们只是想当然地认为，激进的知识分子充当了普罗米修斯的角色，把革

命传播到了乡村。而没有人进一步追问，是知识分子当中的哪一个群体，通过什

么途径来帮助中共实现这个重大转变的？虽然，关于中国革命的研究已经不计其

数，但我们对上述具体问题的了解还是非常贫乏和有限的。

原始资料的缺乏可 能 是 多 年 来 妨 碍 人 们 去 研 究 这 个 棘 手 课 题 的 一 个 重 要 原

因。但是近年来由于越来越多的档案开放了，越来越多的个人回忆录和地方历史

文献出版了，这个障碍应该不再是个问题了。现在大量可资利用的史料允许我们

① 我要感谢许多朋友和机构在本文收集资料和写作时所 给 予 的 帮 助，他 们 是：程 兆 奇、

顾明、虞万里、上海辞书出版 社、上 海 图 书 馆、美 国 国 会 图 书 馆、美 国 国 家 档 案 馆、复 旦 大

学新政治 经 济 学 中 心。陈 平、程 念 祺、高 铮、黄 万 盛、金 观 涛、孟 悦、Ｍａｒｙ　Ｋａｙ　Ｖａｕｇｈａｎ、

王晴佳、萧功秦、许纪霖、徐小群、严 搏 非、严 耀 中、虞 云 国、周 育 民、朱 学 勤 等 师 友 和 上

海师范大学历史系的学生与我讨论过本文的观点，他们的意见让我受益匪浅。在２００７年８月

《中国乡村研究》第四届学术讨论会上，我有幸听取了黄宗智 教 授、温 铁 军、吴 重 庆 及 田 力 伟

诸位先生的批评和建议。我还要感谢 《中国乡村研究》的匿名评审给我的建设性批评和建议。

我特别感谢白凯教授、丛小平、丁 留 宝 和 夏 明 方 给 予 我 的 帮 助。白 凯 教 授 对 本 文 的 许 多 建 设

性意见使本文在篇幅和结构上有 了 根 本 改 进。丛 小 平 对 民 国 时 期 师 范 教 育 的 出 色 研 究 以 及 我

们之间的多次讨论，给了我很大 的 启 发。丁 留 宝 对 中 共 在 安 徽 的 早 期 建 党 活 动 的 非 常 扎 实 的

研究使本论文的基本观点有了强 有 力 的 实 证 支 持。夏 明 方 慷 慨 地 为 我 提 供 了 许 多 民 国 时 期 初

等教育情况的宝贵资料。当然，所有文责由我自负。
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来解决中国现代史上的这个谜团。在这些史料中有两类对我们研究这个课题特别

有帮助，它们是各地出版的文史资料和新县志。上个世纪８０年代以来全国各地

出版了大量的文史资料，收录了各地早期党史的大量回忆录。而上个世纪八九十

年代全国各地普遍编纂的新县志也都详细记录了各县的共产党历史发展情况。任

何一个细心的读者在阅读这两类资料的时候都会发现有一个社会群体在中共早期

的乡村革命活动中特别活跃，它就是各地的乡村教师。在很多地方是乡村教师建

立了当地第一个党组织，最早在农民中宣传革命思想，并在乡村开展革命活动。

根据笔者在广泛阅读相关史料时所做的估计，中共早期乡村党组织有７０％～８０％

是由乡村教师创建的。如果这个估计不错的话，我们就可以确定乡村教师充当了

中国革命中这个普罗米修斯的角色①。下面我们来看一个具体的例子，以获得一

些感性印象。

１９２９年春天，刘通庸到 ［河北］容城小白龙村敬业两级小学当校长。当时，

我在午方村北校教书。听说刘来了，我去看望他。这时刘通庸对我宣传革命的道

理，大意是：国民党从１９２７年叛变革命后，对外投降帝国主义，对内勾结北洋

军阀。要想革命，只有参加共产党。当时，我们正对国民党不满，这些道理恰符

合我们的心愿。白 龙 村 敬 业 两 级 小 学 教 员 李 子 英、蔡 友 堂 等 人 的 思 想 也 是 进 步

的。刘与李并介绍了一些社会科学书籍和左翼小说要我们看，……那时，经常和

我们在一起活动的还有野桥小学教员李岐山、农民王有定、陈志新等。我们不仅

做口头宣 传，还 油 印 了 《告 穷 朋 友 书》的 小 册 子，署 名 是 “容 城 县 共 产 主 义 小

组”，散发给一些小学教员和附近的农民。

１９３０年，……我离开了 午 方 村 北 校，到 容 城 县 通 俗 讲 演 所 工 作。……因 我

和本县大多数教员都熟悉，有些教员进城时常到我这里来。……借此机会我向他

们 宣 传 马 克 思 主 义。同 年４、５月 间，我 们 发 起 并 组 织 了 “革 命 文 艺 研 究

会”。……

１９３１年４月间，保定特委陆治国同志来容城。…… ［他］对我说：“我介绍

你加入共产党。”并要我去保定。到保定后，中共保定特委书记贾振峰同志……

对我讲了政治形势、党的组织、工作方法、接头方式等。……对我说：“你回去

后建立中共容城县委，县委建立后，由你任县委书记。”……

……１９３１年４月下旬，中共容城县委在我家召开了成立会。

党和团的初建，成员多是小学教员、师范教员和学生，农民较少。…… （阴

① 已经有一些学者在地方史研究 中 开 始 注 意 到 乡 村 教 师 在 共 产 党 领 导 的 早 期 乡 村 革 命

中的重要作用，如Ｒａｌｐｈ　Ａ．Ｔｈａｘｔｏｎ，Ｊｒ．１９９７，特别是Ｄａｖｉｄ　Ｓ．Ｇ．Ｇｏｏｄｍａｎ　２０００：２６３。
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一刚，１９８３，８６～９２）

最近，笔者的一个学生，上海师范大学的丁留宝，在他的硕士论文 《乡村革

命的播火者———以安徽农村党组织建设为例 （１９２３～１９３１）》对这个中国革命史

中的重要课题做了非常扎实的实证研究。他查阅了安徽所有的新编县志，大量的

文史资料、回忆录、档案，重建了２０世纪二三十年代中国共产党在安徽建党的

历史。他的发现充分证明了乡村教师在中国乡村革命中发挥了极为关键的作用，

乡村教师是中共乡村革命的播火者。他的研究统计了安徽全省６６个县 （市）党

组织创建情况。在１９３１年以前，安徽共创建了各类党组织 （小组、支部、区委、

县委）３８１个。这３８１个组织的负责人中有２０３人身份不明，余下的１７８人中教

师１１９人，学生１３人，商贩１８人，农民１３人，国民党党务１０人，其他５人。

具体统计见表１。教师占了１７８人中的６７％，加上学生的７．３％，接近３／４ （丁

留宝，２００７：５１）。也就是说，安徽早期近７５％的党组织是直接由乡村教师和学

生创建的。这个比例与笔者在阅读这一时期史料得到的印象是一致的。

虽然我们还需要更多像丁留宝这样的实证研究来重建各省各地早期乡村革命

的这一段历史，但是丁留宝的实证研究和目前笔者掌握的资料已足以说明，乡村

教师是乡村革命的先锋和桥梁，是他们把共产主义这一套舶来的、复杂精致的意

识形态变成当地农民听得懂的语言和可以理解的道理，是他们把共产党这一高度

严密而自律的组织带到了 “一盘散沙”的乡村。没有他们，中国共产主义运动就

可能永远局限在孤岛般的城市中国，而不会成为动员千百万中国农民、并最终颠

覆了传统中国的乡村革命①。

这里并不是说中国农民不能接受外来的思想观念。事实上，在传统社会里，

各种千禧年式的外来信仰通过行政和市场等级体系以外的社会网络曾一再渗透进

封闭的乡村，吸引 了 大 批 的 农 村 信 众，并 曾 多 次 在 乡 村 中 国 掀 起 惊 天 动 地 的 风

暴。孔飞力讨论过外来异端的这种传播方式，将其称之为 “白铁匠和货郎”模式

（“ｔｉｎｋｅｒ－ｐｅｄｄｌｅｒ”ｍｏｄｅ）。其特点是这些异端的信仰和组织通过走村串户在乡村

社会横向地编织他们的网络，而不是沿着正统的行政和市场体系垂直地传播和构

建，孔飞力将 后 一 种 空 间 协 调 方 式 称 之 为 正 统 的 “同 心 层 级”模 式 （“ｎｅｓｔｅｄ－

ｃｏｎｃｅｎｔｒｉｃ”ｍｏｄｅ．Ｋｕｈｎ，１９８０：ｖｉ～ｖｉｉ）。

① 中国革命的这个特点与２０世纪前期日本的共产主义运动是 一 个 鲜 明 的 对 照。虽 然 日

本知识界对马克思主义、共产主 义 的 引 介 要 比 中 国 早，而 中 国 共 产 党 的 一 些 早 期 领 导 人 如 陈

独秀、李大钊、陈望道等，最先都是通过日本知识界的介绍接触到马克思主义和共产主义的。

但是，在日本共产主义运动基本 上 始 终 是 局 限 在 城 市，特 别 是 在 大 学 的 校 园 里，它 从 来 没 有

传播到日本农村，影响过农民运动。
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在其研究华北农村的经典之作 《华北农村的小农经济与社会变迁》中，黄宗

智推测雇工除外的贫农很可能在共产党领导的乡村革命中起了关键的作用，他们

是乡村革命中最易燃的引火物 （Ｈｕａｎｇ，１９８５：３０８）。黄推测的这种可能性是存

在的，我们从丁留宝的研究中确实看到一些商贩和农民的身影。但是考虑到共产

主义是一种与传统信仰完全不同的复杂意识形态，它大大超出了文盲、半文盲的

中国农民的认知范围，我们就可以理解为什么乡村教师会成为共产主义革命在乡

村的主要传播者：他们接受的教育使他们有能力理解这一复杂的意识形态，而他

们对本地乡村实际情况的了解，使他们能根据农民的切身问题、并以农民能够理

解的语言来宣传和解释共产主义。

而就传播的空间方式来说，共产主义也与传统 异 端 信 仰 的 路 径 不 同。２０世

纪共产主义这种外来的、也是 “异端的”意识形态，在乡村中国的传播恰恰是按

着孔飞力所谓的正统模式，即沿着行政和市场的等级体系，从中心城市向省城、

县城、集镇、乡村这样逐级垂直扩散开去的，这也正是近代西式教育体系和其他

许多现代事物在中国发展传播的路径。而乡村教师在这个传播路径中正好占据着

城乡联结的关键点，他们从城市接受了现代教育，又回到乡村教书，但与集中在

城市的母校、老师，以及教育行政机构仍保持着经常的联系；并且与同在乡村教

书的同学、校友同声相应，同气相求。这也决定了他们比基本上只在村庄之间流

动的货郎和雇工有着更大的空间优势，来传播和发展源自中心城市的革命思想和

组织。而乡村社会的流动匠人、商贩或雇工，如果他们也参与了这种传播的话，

很可能仍是沿着 “白 铁 匠 和 货 郎”的 路 径 在 走 村 串 户 时 从 邻 近 村 落 市 集 带 回 了

“二手的”革命观念与组织，而不大可能是从这些思想与组织发源的城市把它们

“直销”回来的。

其实，把传统的中国乡村说成 “一盘散沙”也是应该纠正的一种偏见。在传

统的中国乡村有着各种各样自发的、服务于不同目的的协作和组织，特别是一些

民间宗教和秘密会社具有极大的政治潜力，可以组织动员成千上万的乡村民众来

同国家或 外 来 势 力 相 对 抗 （戴 玄 之，１９７３；Ｎａｑｕｉｎ，１９７６；Ｏｖｅｒｍｙｅｒ，１９７６；

Ｐｅｒｒｙ，１９８０；马西沙，１９８６；Ｅｓｈｅｒｉｃｋ，１９８８）。但是不论是天地会、白 莲 教 这

样的超越村社的秘密宗教，还是红枪会这样扎根村庄社区的自卫组织，毕竟与共

产党这样高度严密而自律、既超越地域又扎根底层的现代革命组织不同。本文是

在这个对比的意义上，把传统中国乡村说成是 “一盘散沙”，意在强调，传统中

国乡村不可能自发地产生像共产党这样的现代革命组织。

进一步论证乡村教师在中国革命中的这一作用不是本文的任务，本文把乡村

教师在中国革命中的先锋桥梁作用作为一个事实，来探讨乡村教师这个社会群体
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的构成、经历及其生存状态。追问为什么他们在中国现代历史的这一特定时期如

此活跃和激进，什么原因促使他们中的一大批成为革命的共产党人。

二

乡村教师在２０世纪二三十年代所起的革命作用是现代中国历史上一个十分

独特的现象，在中国共产主义革命中没有任何其他社会群体起过这样的作用。另

一方面，在现代中国历史上没有任何一个时期，乡村教师像在那个时期那样，在

全国的政治舞台上扮演这样重要的角色①。在一定程度上，这可能和中国共产党

早期的构成特点有关，这个特点在很大程度上决定了党在早期的影响范围和社交

圈子。中共早期的党员都是受过教育的知识青年、知识分子，对他们来说在自己

所熟悉的社会圈子和交往关系中，如师生关系、同学圈子来发展组织是再自然不

过的事。２０世纪初现代教育在乡村的发展，把他们的社会交往关系 迅 速 广 泛 地

扩展到中国乡村，更何况他们中不少人本身就来自乡村。通过曾是他们的学生或

同学的乡村教师来进入乡村现场，发展乡村的党组织，开展乡村的革命活动，显

然是最为便捷和可行的途径。如前所述，乡村教师受过的教育使他们有能力理解

共产主义这一复杂的意识形态；而他们对本地乡村实际情况的了解，又使他们能

根据乡民的切身问题、并以乡民能够理解的语言来宣传和解释共产主义。因此，

当中共在第一次国共合作时期开始重视农民运动时，很快也认识到乡村教师可能

是党开展乡村工作的重要帮手。约在１９２５年底，中共专门通过了一个 《乡村教

师运动决议案》：“为发展我们的乡村工作，我们应当首先注意于在乡村中智识比

较进步而有领袖地位的乡村教师，提高他们的觉悟程度，介绍他们加入我们的团

体。”（《中共中央文件选集》，１：５４１）次年７月中共的四届三中扩大会议通过了

《农民运动决议案》，其中再次强调在开辟新的地区时要利用乡村小学教师来开展

工作 （《中共中央文件选集》，２：２１４）。

但是，尽管有中共的主观愿望和努力，如果乡村教师对中共的主张和招募不

感兴趣，没有共鸣，中共的愿望也难免要落空。所以要理解乡村教师政治倾向和

① 事实上，不仅是乡村教师，教师作为一个整体，在民 国 时 期 政 治 上 都 是 非 常 活 跃 的。

共产党吸收了大量教师入党，与 共 产 党 对 立 争 斗 的 国 民 党 内 也 有 很 高 比 例 的 教 师 党 员。这 是

一个非常有趣的历史现象，但还未引 起 历 史 学 家 的 注 意。比 如，１９３２年，江 苏 省 国 民 党 在 清

党并重新登记后共有党员１２　５８５人，其中３　７０５人 为 教 师，占 党 员 总 数 近３０％，大 于 任 何 其

他群体的党员比例，如农业１４％，商 业１１％，政 界１４％，党 务１０％，军 警 界４％ （赵 如 珩，

１９３５：１６２～１７９。更为具体的例子见陈东原，１９２８ａ：９；李景汉，１９３３：１０８）。
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革命热情，我们还必须从乡村教师本身着眼，弄清楚他们是一个什么样的社会群

体，由什么人构成，什么样的状况使他们成为激进的革命者，等等。

首先，乡村教师主要是乡村初级小学的教师。清末学制改革以后建立起来的

教育制度把初等 （即小学）教育分为两个阶段，初级小学和高级小学。初小学制

４年①，新学制要求 在 所 有 的 村 庄 都 开 设 初 级 小 学，为 全 国 儿 童 提 供 义 务 教 育。

高级小学学制２年，通常只在县城和大的乡镇开设②。１９４９年以前，义务教育不

包括高小教育。初等教育以上的教育机构 （中学、大学和各类职业专业学校）则

绝大多数都开设在城市，乡村学校几乎１００％是初级小学，而乡村教师则基本上

都是初小教师③。

自从最早的现代初级小学在１８９０年代开办以来，初等教育在中国发展十分

迅速。表１告诉我们至１９３０年代中期为止，中国初等教育的发展概况。初等教

育的迅速扩张意味着小学教师数量的迅速增长，不过表１只告诉我们１９２９年以

后的统计数字，我们必须根据已有的师生比例信息来重建１９２９年以前小学教师

的人口数据。根据表１，小学的师生比例在抗战前南京政府时期在１∶１９至１∶

２６之间，平均值是１∶２２。另外这一时期，由于初等教育的迅速扩张，师生比例

有上升的趋势。当然，南京时期的这个趋势并不一定代表清末民初的小学教育发

展的情况。不过一些零散的资料表明，南京时期前的师生比例要高于清末民初。

比如，１９２４年一份全国统计告诉我们，当时的初等教育师生比例是１∶１７．６ （黄

季陆编，１９７１：８９～９２）。据此，如果我们以南京时期的１∶２２的平均师生比例

来重建清末民初的数据，应该不会夸大当时的小学教师数量。表２是这样重建的

结果。

不过关于小学教师人数的数据包括了初小和高小，也包括了乡村小学和城市

小学，我们没有进一步的分类统计来确定乡村教师的人数。根据目前笔者所看到

的资料，在２０世纪１０年代，高小和初小的学生比例是在１∶７和１∶１２之 间，

①

②

③

１９０４年颁行的中国第一个现代教育体制———癸卯学制———规定初等小学堂学制５年；

但１９１２年以后颁 行 的 学 制 都 规 定 初 小 学 制 为４年 （宋 荐 戈，２０００：３７；于 述 胜，２０００：１９，

５１，８８～９８）。

１９３０年代青浦县初等小学的分 布 情 况 可 以 给 我 们 一 个 大 概 的 概 念。当 时 县 城 有 一 所

高等小学堂，６所两等小学堂 （即包括初等 和 高 等 的 完 全 小 学），另 外，有４所 两 等 小 学 堂 开

设在该县的两个主要集 镇。而 该 县 的６１所 初 等 小 学 堂 则 大 都 开 办 在 乡 村 地 区 （《青 浦 县 续

志》，１９３４：４１７～４３６）。

１９３６年对１２省４市的２１０所中 学 的 一 个 调 查 表 明，这 些 中 学 绝 大 多 数 都 设 在 城 市，

只有２６所设在乡村，而这些乡村中学都是农业学校或乡村师范学校 （童 润 之，１９３６，１０：３３

～３６）。
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而且由于政府在发展初小义务教育上的不断努力，这个比例有一个逐步上升的趋

势 （吴研因、翁之达，１９４０：２７～２８）。实际上，在农业为主的省份，这个比例

可能会更高。比如，１９２８年河北省教育厅发表的数据称，当年该省共有６１８　１３９

名初小生，４１　７６９名高小生。高小与初小的学生比例是１∶１４．８，也即９３％以上

的小学生是初小生 （卜西君、齐泮林编，１９２９：１１０～１１１）。

在２０世纪前期，中 国 是 一 个 农 业 社 会，９０％的 人 口 居 住 在 农 村，相 应 地，

中国的大多数小学是乡村小学，大多数小学教师是乡村小学教师。虽然我们没有

确切的资料来进一步确定乡村教师的数量，但如果我们估计８５％的 小 学 教 师 在

乡村任教，应该不会离事实太远。用这个百分比并根据表２的数据，我们可以推

算出，从民国初年到２０世纪３０年代中期，乡村教师的人数从大约１０万增长到

５０万以上，并仍在不断增长。这是一个相当大的 群 体，正 是 这 个 群 体，更 确 切

地说是这一群体中的政治活跃和激进分子，在中共的乡村革命中扮演了关键的角

色，谱写了中国现代史上十分重要的篇章。

表１　中国初等教育１９０２～１９３６年的发展

年份 学生数 （人） 占学龄儿童 （％） 学校数 （所） 教职员数 （人）

１９０２ａ ５　０００～６　０００

１９０３ ＞２０　０００

１９０４ ＞８０　０００

１９０５　 ２３０　０００

１９０７　 ８９５　４７１

１９０８　 １　１５３　７８０

１９０９　 １　４８１　３８９

１９１２　 ２　７７６　３７３　 ８６　３１８ｂ

１９１３　 ３　４６６　２７３　 １０７　２８７

１９１４　 ３　８９９　６８３　 １２１　０８０

１９１５　 ３　１１９　４３５　 １２９　４２５

１９１９　 ５　７２２　２１３

１９２２　 ６　６０１　８０２　 １７７　７５１

１９２３　 ６　３９６　８５４

１９２９　 ８　８８２　０７７ｃ　 １７．１０ｄ　 ２１２　３８５ｃ　 ４０７　０４４ｄ

１９３０　 １０　９４３　９７９　 ２０．０７　 ２５０　８４０　 ５６８　４８４

１９３１　 １１　７２０　５９６　 ２２．１６　 ２５９　８６３　 ５４４　１９３
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１９３２　 １２　２２３　０６６　 ２４．７９　 ２６３　４３２　 ５５５　１８４

１９３３　 １２　３８３　４７３　 ２４．８７　 ２５９　０９５　 ５５４　２３２

１９３４　 １３　１８８　１３３　 ２６．５７　 ２６０　６６５　 ５６７　９６２

１９３５　 １５　１１０　１９９　 ３０．７８　 ２９１　４５２　 ６０７　９８７

１９３６　 １８　３６４　９５６　 ３１．０９　 ３２０　０８０　 ７００　２２４

　　资料来源：ａ：１９０２至１９２３年的学生数来自吴研因、翁之达，１９４０：２６～２８；

ｂ：１９１２年和１９１５年的学生数摘自黄炎培，载舒新城编，１９６１：３６８；１９２２年数据来自于

述胜，２０００：６３；

ｃ：１９２９年至１９３６年的学生数摘自于述胜２０００：１１７；

ｄ：１９２９年至１９３６年间学龄儿童的百分比和教职员数摘自申晓云，１９９４：２０３。

表２　小学教师１９０２～１９２３年重建人数

年份 １９０２　 １９０３　 １９０４　 １９０５　 １９０７　 １９０８　 １９０９

教师数（人） ２５０　 ９０９　 ３　６３６　 １０　４５４　 ４０　７０３　 ５３　４４５　 ６７　３３５

年份 １９１２　 １９１３　 １９１４　 １９１５　 １９１９　 １９２２　 １９２３

教师数（人） １２６　１９９　 １５７　５５８　 １７７　２５８　 １４１　７９３　 ２６０　１０１　 ３００　０８２　 ２９０　７６６

　　那么，这些乡村教师是群什么人呢？

绝大多数乡村教师是２０岁至３０岁之间的青年男性。虽然，进入２０世纪以

来，接受现代教育的女性开始走出家庭，成为职业妇女，其中不少人进入了小学

教育这个行业，她们的人数和比例在小学教师中是很小的，而且她们基本上都在

城市地区教书，并集中在比较发达和开放、能够接受女性教师的地区，而乡村小

学教师基本上以男性青年为主。就我目前看到的各省在２０世纪二三十年代的教

育统计，除了女性教师比较多的江苏省外，对小学教师的人数统计大都不做性别

区分，这大概说明女性教师人数很少，因而被忽略不计。据江苏省教育厅统计，

１９３１年 江 苏 的 小 学 教 师 的 总 数 为２１，４８０人，其 中 女 教 师２，４８４人，比 例 为

１１．５６％ （江苏省教育厅审 编 室１９７１ ［１９３２］：１５３）。而 根 据 更 具 体 的 调 查，江

苏省的女教师主要集中在经济文化发达的城市地区 （陈东原，１９２８ｂ：２～４）。陈

东原的这份调 查 显 示，在 江 苏 所 有 女 教 师 比 例 超 过１０％的 县 份 都 集 中 在 江 南。

陈认为女教师集中于大城市和繁华之地的原因是多重的。首先，从人才的出产方

面看，“较繁华之地女子中等教育及师范教育发达些，制造人才的机会多些”；其

次，从人才的应用方面看，“生长在繁盛之区的女子不愿到偏塞的地方或小城市

去服务，因为蔽塞乡区的生活不足满其欲望”；再次，从社会的程度方面看，“大

城市社会对于女子服务已渐习惯，内在服务学校，没有什么窒碍”，而蔽塞地方

还有 “视男女社交为稀奇者，故小地方之男子学校不便于请女子做教职员”（陈
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东原，１９２８ｂ：４）①。

从年龄上看，根据许多当时的调查，１９２０至１９３０年代大多数小学教师的年

龄在２０至３０岁之间。表３是根据这一时期的６个不同的调查而来的，这６个调

查的结果相当一致，它们都显示小学教师的平均年龄为２５岁，７０％以上的教师

不到３０岁，８０％以上的教师年龄不到３５岁。

表３　小学教师年龄结构

年份 服务地区 人数 （人） 平均年龄 （岁）
３０岁以下

（％）
３５岁以下

（％）

１９２１ａ ６省１　 ３９２　 ２４．９＊ ７５　 ８７

１９２７ｂ 江苏无锡县２　 １　０７１　 ２５．１　 ７２　 ８５

１９３３ｃ 江苏江宁县３　 ８４　 ２５．０　 ７４　 ９９

１９３３ｄ 河北定县４　 ７８ － ７４　 ８１

１９３４ｅ　 ８省５　 ５４０　 ２５．０　 ７０　 ８８

１９３５ｆ 南京郊区６　 １８８　 ２４．０　 ７７　 ９０

　　资料来源：ａ：俞子 夷，１９２３，１：１～１２；ｂ：陈 东 原，１９２８ａ：１～１２；ｃ：章 之 汶、辛 润

堂、蒋杰，１９３４，１：３６；ｄ：李景汉，１９３３：２１２～２１３；ｅ：张 钟 元，１９３５，８：１７７～１８７；ｆ：

赵石萍，１９３５，６：４６１．

注：１．这是在江苏、浙江、四川、江西、山东、安徽６省所做的一个邮寄问卷调查。

２．无锡的调查是全县小学教师的一个全面调查。

３．江宁县地处南京东南，这个调查是一个抽样调查。

４．该县东亭区全体教师。

５．这是对江苏、浙江、安徽、山东、河南、福建、广 东、河 北 和 四 川 等８省 做 的 邮

寄问卷调查。

６．这是对南京郊区４３所小学所做的全面调查。

＊１９２１年的调查明确说明使用的 是 虚 岁，这 里 的 年 龄 因 此 减 去 了 一 岁。其 余 调 查 均

未说明是虚岁还是实足年龄，本文因此照录原始资料。

乡村教师年龄很轻的主要原因是现代教育本身是一项非常年轻和迅速成长的

① 另外，女教师的比例也与 地 方 上 女 子 教 育 的 发 展 程 度 相 关。在 河 北 定 县，我 们 看 到

２０世纪２０至３０年代有相当高的小学女 教 师 比 例，这 和 当 时 定 县 教 育 发 达，女 童 入 学 比 例 高

有关。（李景汉，２００５：１９２～１９７。）定 县 自 民 国 初 就 是 模 范 县，后 来 又 是 中 华 平 民 教 育 促 进

会的试验区，它的情况在当时应属例 外，而 非 普 遍 情 况。根 据 南 京 政 府 教 育 部 统 计，１９３２年

全国初小女生１　２８８　９６１人，占小学生总数的１３．５５％ （《申报年鉴》，１９３６：１１８４）。考虑到沿

海城市地区女生比例 大 大 高 于 乡 村，内 地 乡 村 女 生 的 比 例 应 低 于 这 个 全 国 平 均 值。相 应 地，

乡村女教师的比例也应很低，在许多内地农业省份低到被忽略不计。
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事业，小学教师的人数因此也增长得很快，每年有大批的年轻人进入这个行业，

他们刚从初等师范学校或中学毕业，年龄在十八九岁至二十一二岁之间。这些新

鲜血液的不断注入使这个社会群体得以保持年轻。另一方面，这个行业的流动性

好像也相当大，不少小学教师可能在工作了几年、完成了规定的服务年限后就改

行离开了学校①。由于上述两个原因，在１９２０年代和１９３０年代，小学教师的平

均服务年限都相当短，一般是４到５年，甚至更短，他们中的１／４到１／２服务年

限只有一至两年 （见表４）。

表４　小学教师平均服务年限

年份 服务地区 调查人数 （人）
平均服

务年限

两年以下

（％）
一年以下

（％）

１９２１　 ６省 ３９２　 ４年５月 ２８．５７ａ —

１９２７ 江苏无锡 １　０７１　 ５年４月 ２１．７５ —

１９３３ 江苏江宁 ８４　 ２年５月 ６６．６７ —

１９３４ 安徽和县 ４５　 ２年６月 — ６２．２２

１９３５ 南京郊区 １８８　 １年１１月 ８０．３２　 ５３．１９

　　资料来源：１９２１，１９２７，１９３３，和１９３５年的资料 同 表４。１９３４年 安 徽 和 县 的 资 料 见 辛 润

堂，１９３５，２：１０５。

ａ：１９２１年的调查显示的这个数据是工作两年半或少于两年半的比例。

总之，乡村教师的主体是在乡村初小任教的二十来岁的年轻男性，他们的人

数在战前民国时期增长很快，到１９３０年代中期达到了５０多万。这一社会群体既

是现代教育在中国乡村发展的工具，也是其产物。他们的职责是在乡村发展现代

教育以实现义务教育的目标。但他们在现代中国史上所起的作用远远超出了他们

的职业对他们的要求，如我们所看到的，这个群体在共产党领导的乡村革命中发

挥了关键的作用。要理解为什么他们中相当多的一群成了革命者，我们必须进一

步探讨他们的精神世界和他们的物质生活，了解促使他们政治上活跃和激进的各

种因素和条件。

三

在１９２０至１９３０年代大多数乡村教师受过各种现代教育，他们中有将近一半

① 许多当代的实际调查表明，绝 大 多 数 小 学 教 师 对 他 们 的 现 状 不 满，很 多 人 希 望 升 学

或改行。如１９３４年在 浙 江、江 苏 等８省 举 行 的 一 个 问 卷 调 查 表 明，５７０名 小 学 教 师 中 竟 有

７０％以上想改行或升学 （张钟元，１９３５，７：１９７）。
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受过初等师范教育。中国第一所师范学校是１８９７年在上海开办的 （《中国文化史

年表》，１９９０：７５２）。在清末的教育改革中，大力发展师范教育是改革的内容之

一。根据１９０４年的癸卯学制，师范学校应先在各省省会开办，并逐步扩展到每

县都有一所初级师范学校，为乡村小学培养师资 （宋荐戈，２０００：４１）①。另外，

为了满足当时对小学教师的迫切需要，清政府还鼓励各地开办各种简易师范、速

成师范、预备师范学校或训练班。进入民国后，政府追随清末的教育政策，继续

鼓励师范教育，特别是南京国民政府在这方面做出了很大的努力，初等师范教育

有了更迅速的扩张②。１９３２年底，南京政府颁布了 《师范教育法》，翌年３月又

颁布了相应的 《师范教育规程》。规程还特别强调发展乡村地区的师范教育 （宋

荐戈，２０００：５３０～５３２）。由于各级政府的努力，南京时期，开办了许多乡村师

范学校，并招收了大批乡村青年入学受教，这极大地促进了这一时期乡村教育的

发展。

表５　抗战前初等师范教育的发展

年份 学校数 （所） 学生数 （人） 预算经费 （元）

１９１２ａ ２５３　 ２８　６０５　 ２　０４０　３８７

１９１３　 ３１４　 ３４　８２６　 ２　５３３　１１０

１９１４　 ２３１　 ２６　６７９　 ２　５７３　６３２

１９１５　 ２１１　 ２７　９７５　 ２　７３１　０２９

１９１６　 １９５　 ２４　９５９　 ３　０７７　７４６

１９２２　 ３８５　 ４３　８４６　 ４　６３３　９１９

１９２５　 ３０１　 ３７　９９２　 ４　３６８　３６２

１９２８ｂ　 ２３６　 ２９　４７０　 ３　４６８　０７２

１９２９　 ６６７　 ６５　６９５　 ７　２８３　８７５

１９３０　 ８４６　 ９３　５４０　 ８　４１９　１４０

１９３１　 ８６７　 ９４　６８３　 ９　７４３　２６９

１９３２　 ８６４　 ９９　６０６　 １０　０５９　０８９

１９３３　 ８９３　 １００　８４０　 １０　５２６　３２４

①

②

中学以上的师 资 则 必 须 由 高 等 师 范 （清 末 称 之 为 优 级 师 范，民 国 时 称 为 高 等 师 范）

来培养。高等师范学校一般在省会城市开办。

丛小平对南京国民政府 时 期 师 范 学 校 在 各 省 的 发 展 情 况 做 过 详 细 讨 论。比 如，１９３０
年代初，河南、河北达到了每县有 一 所 师 范 学 校，而 山 东 和 甘 肃 的 师 范 学 校 都 占 了 全 省 中 等

教育的一半 （Ｃｏｎｇ，２００７：１３１～１３２）。
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１９３４　 ８７６　 ９３　６７５　 １０　００１　１２３

１９３５　 ８６２　 ８４　５１２　 １０　０９２　９０６

１９３６　 ８１４　 ８６　７７９　 １０　６９９　６０５

　　资料来源：熊明安，１９９７：７０；申晓云，１９９４：１９０。

注：ａ：１９１２至１９２５年的数据来自熊明安；ｂ：１９２８至１９３６年的数据来自申晓云。

迅速扩张的初等师范教育为小学培养了大量的师资。到１９２０至１９３０年代，

小学教师中有很大的比例是各类师范学校的毕业生。比如，１９３２年江苏有５６％

的小学是师范学校的毕业生，河南的比例是５３％，河北省的比例是４８％，山东

和安徽的比例是３４％左右，而全国平均是３６．３９％ （《申报年鉴》，１９３６：１１９１）。

师范学校不收学费，并提供免费食宿，不少学校还发给学生一定的生活费。

人们因此常常取其谐音，戏称师范学校为 “施饭学校”。民国肇始，北京政府颁

布 《师范教育令》。明文规定师范学生免纳学费，并酌给必要费用，而南京国民

政府成立后颁布的各项师范教育法案，对此更做了统一的规定 （宋荐戈，２０００：

５０９，５３０～５３２）。这种免费教育的目的是为了吸引更多优秀的学生来从事教育，

以实现发展现代教育的目标。免费教育为那些学习优秀但家境困难的孩子提供了

宝贵的机会，使他们能够在念完小学后继续升学。因此，师范学校吸引了大批贫

寒子弟来报考①，他们中很大一个比例来自农村。比如，１９３２年的 《江苏教育概

览》显示 江 苏 乡 村 师 范 学 校 中７０％的 学 生 来 自 农 家 （江 苏 省 教 育 厅 审 编 室，

１９３２：３６８～４２２）。而１９３４年河北大名师范学校的这个比例更是高达９２％ （河北

省档案馆，转引自Ｃｏｎｇ，２００７：１６４）。不 仅 如 此，免 费 教 育 也 吸 引 了 相 当 一 部

分家境宽裕但追求独立的富家子弟来求学。

因此，师范学校，特别是一些省立的、著名的师范学校的入学竞争总是异常

激烈，可能不亚于传统时代的科举考试②。比如，１９３２年，山东第七省立乡村师

范学校招收８０名学生，前来报考的人数有１３００名 （《师范群英，光耀中华》，卷

①

②

许多师范学校因此成了 “穷 小 子”的 天 下，这 些 贫 寒 子 弟 常 常 和 学 校 的 富 家 子 弟 发

生冲突。１９３３年，在山东滋阳乡村师范学 校，甚 至 发 生 贫 寒 子 弟 罢 课，迫 使 校 方 开 除 了 一 些

富家子弟的事件 （李茂如，载 《师范群英，光耀中华》，卷７下：１０３～１０４）。不过，我们必须

说明，贫寒不同于贫穷，贫寒通 常 指 的 是 家 境 一 般，无 余 财 亦 无 冻 馁，在 农 村 中，这 样 的 家

庭大抵属于中农阶层。这样家庭 可 勉 力 供 其 子 弟 读 完 小 学，而 无 力 再 供 他 们 升 学。李 景 汉 在

华北农村的调查清楚地揭示了农家田亩数与其家庭成员教育程度的关系 （李景汉，１９３３：２３５

～２４５）。

何怀宏在总结前人研究的基础上估计，清代生员的报考人和录取名额之比是１００∶１
（何怀宏，１９９８：３５４）。
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７下：６８）。同年，南京栖霞山乡村师范学校招收４５名学生，而报考的约有六七

百人 （王若望，１９９１：５３）。１９３４年河北保定第二省立师范学校计划招收１００名

学生，但前来报考的超过２５００人 （《师范群英，光耀中华》，卷８：９３）。通过这

样激烈竞争进入师范学校的学生，大多数都是非常聪颖优秀的贫寒子弟，他们的

成功很容易让他们产生一种精英意识和使命感①；而他们家庭的背景和经济状况

使他们对现实有更多的不满，更容易接受批判现实的激进和革命的思想②。

在师范学校里，这些未来的小学教师要学习小学教学所需要的所有课程，包

括道德／公民教育、语文与文学、古文、英语、历史、地理、数学、物理、化学、

生物、社会科学 （哲学、经济学与法律）、艺术 （音乐与绘画）、书法、手工、体

育，另外，他们还 要 学 习 教 育 学 和 心 理 学，并 参 加 教 学 实 习 （宋 荐 戈，２０００：

４１；于述胜，２０００：６１～６２，１４７～１４８）。这些课程与中国传统的私塾教育对教

师的要求完全不同，传统教育强调的是儒家经典和文学技巧，现代教育强调的是

科学知识和科学方法③。现代科学最重要的特点是其强调变革和改善周围世界的

进取性，而不是像传统儒教那样意在维持现存的世界秩序。现代科学教育常常使

学生具有更强的改革意识并对现存秩序持更加批评的态度，而他们的激进程度往

往与课堂教育和社会现实之间的鸿沟成正比。在２０世纪初期，现代西方科学教

育和中国落后现实之间的巨大鸿沟因此一再鼓荡起激进的学潮。这样的教育及其

与现实的强 烈 反 差 对 已 经 心 怀 不 满 的 师 范 生 来 说，只 会 使 他 们 变 本 加 厉 更 为

激进。

在抗战前的民国时期，小学以上的教育机构包括师范学校是受过现代西方高

等教育的知识精英 聚 集 荟 萃 之 地。虽 然 清 末 以 来 的 教 育 改 革 引 进 了 现 代 西 方 教

育，意在改变中国，但第一批从国内外高等学府毕业的现代知识分子却被清末以

来中国的政治变迁排除在权力体制之外，成为边缘化的阶层。自从１９０５年废科

举以后，千百年来教育和政治权力之间强有力的纽带断裂了，教育不再是通往政

治权力的桥梁。民国初年割据各地的军阀窃据了从中央到地方的权力，现代知识

分子基本被排除在政权之外，很少能对现实政治发挥影响。而当时现代经济和社

会部门的发展十分有限，不足以吸收这些知识分子。这样，对这些新的知识精英

①

②

③

丛小平对此做过专门讨论。这些 考 入 师 范 的 学 生 和 他 们 的 家 庭 通 常 在 村 庄 里 备 受 邻

里尊重，他们对自己通常也会产生相当高的期许 （Ｃｏｎｇ，２００７：１６７～１７０）。

叶文心对五四时 期 浙 江 省 立 第 一 师 范 学 校 的 研 究 为 我 们 提 供 了 很 有 说 服 力 的 例 子

（Ｙｅｈ，１９９６）。

私塾先生受儒家教育并教 授 儒 家 经 典，这 种 教 育 不 鼓 励 激 进 的 思 想。因 为 儒 家 本 身

是一种保守的意识形态，其目标是维持现状，而不是改变现存秩序。
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来说，唯一体面的职业就是教书。另一方面，当时许多进步知识分子都深信教育

是改造和复兴正在衰落和颓败的国家与民族的最重要和最有效途径，他们中很大

一部分人从高校毕业后自觉地选择教育为自己的职业。因为当时中国的高等院校

寥寥无几，这些高校毕业生大都只能在中等教育机构 （包括初等师范学校）中找

到教职。１９２７年国共合作破裂以后，为躲避国民党 的 清 洗，更 有 一 大 批 激 进 知

识分子和共产党 人 逃 到 内 地 和 乡 村 的 师 范 学 校 （Ｃｏｎｇ，２００７：１７１～１７３）。因

此，在抗战前的民国时期，许多师范学校成了进步知识分子渊薮，他们以课堂为

讲坛，向学生传播改良和激进、甚至革命的思想观念。他们公开讲授辩证唯物主

义和历史唯物主义、社会发展史等宣传马克思主义的课程。许多师范学校因此成

了改革者和革命者的培训基地。许多未来的乡村教师就是在师范学校从他们老师

那里接受了最初的革命思想的洗礼。

除了规定的课程外，师范生在课外，特别是从他们的教师那里和图书馆里，

还受到各种进步思潮的影响。虽然国民政府在南京成立以后，加强了书报检查制

度，但是大量的进步读物还是很容易获得，成为学生们课外争相传阅和热烈讨论

的精神食粮。进步老师则组织各种学习小组帮助学生消化这些读物。课堂里的主

义和课外的进步读物相互激荡，很容易在早就心怀不满的学生中引起共鸣，并使

他们对社会现实的认识从感性的层次迅速上升为革命的意识形态。不仅如此，在

进步和革命教师的影响或领导下，学生们还卷入了各种政治活动，或发动学潮，

或走上街头宣传爱国进步思想，或抗议政府当局的内政外交举措，这些活动成了

他们今后参加革命的直接预演①。

许多当年的师范生几十年后深情回忆起当时意气风发的学习生涯，犹觉历历

在目。这些回忆录为我们了解当时师范学校的学习和生活，提供了非常宝贵生动

的素材。以下就是日后成为共产党高级干部的赵振中对他的师范生活的回忆：

１９２８年秋，我正在蔚县 （河 北）西 黎 元 庄 联 校 教 书。当 时，由 于 连 年

军阀混战，苛捐杂税成灾，人民群众生活陷于水深火热之中。学校教育也极

其腐朽，广大知识分子对现状都极为不满。到了年底，听说张希贤从陕北榆

林回县当了教育局长。张希贤早年在北京加入共产党，在蔚县颇有声望。不

① 不仅课堂内外的学习内容，学校 的 集 体 住 宿 生 活 本 身 及 其 所 提 供 的 全 新 的 社 会 生 活

空间，对来自闭塞乡野、质朴未开的农村青少年来说，也是一种全新的体验。他们血气方刚、

青春激荡的身心在新的环境 里 得 到 莫 大 的 自 由 和 解 放，通 过 相 互 激 励、相 互 影 响，他 们 中 间

很容易催生出离经叛道、激进逆 反 的 言 行 来。这 不 是 师 范 学 校 所 独 有，而 是 在 当 时 大 多 数 新

式学校都 能 看 到 的 普 遍 现 象，许 多 学 者 对 此 都 有 论 及，如 李 欧 梵 （２００５ ［１９７３］），桑 兵

（１９９５），应星 （２００１），杨小辉 （２００７）。
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久，得知经张希 贤 提 议，当 局 批 准，把 县 原 简 易 师 范 学 校 改 为 初 级 师 范 学

校，校址迁至离县城四十里的西合营镇。教员多是从北京聘请的国外留学生

和大学毕业生。这些情况对我有很大的吸引力。机不可失，我立即决定去投

考，以求深造 （我仅高小毕业，按当时要求不够当教员的资格）。这次和我

一起考取的有小学同学方星五、杨普泽、李大愚、邹嘉甫、赵占春等。入校

后感到一切都很新鲜，对蔚县来说这是前所未有的事。从课程来看，设有科

学社会主义概 论、社 会 发 展 史、辩 证 唯 物 主 义 和 历 史 唯 物 主 义、政 治 经 济

学、伦理学、三民主义、军事学、军事操等。还有物理、化学、数学等自然

科学，以及史地。这和当时一般师范学校是大不相同的。教员孙铁夫 （当时

是共产党员）讲授科学社会主义概论，从苏联留学回来的廖石生教授讲授社

会发展史和哲学、政治经济学，这些学科对我们青年学生的启发很大，使我

们初次接触到马 克 思 列 宁 主 义 的 新 思 想。学 校 图 书 馆 也 购 进 了 大 批 革 命 书

刊，有陈独秀、李 大 钊 等 人 介 绍 的 马 克 思 主 义 的 政 论 文 章，有 鲁 迅、郭 沫

若、胡适等人的文学作品，有 《拓荒者》等左翼文艺刊物。大家贪婪地阅读

着这些进步书 籍，思 想 境 界 有 了 新 的 变 化。张 希 贤 曾 几 次 到 师 范 学 校 作 讲

演。他列举大量事例，淋漓尽致地揭露现行社会制度的种种黑暗，指出只有

彻底革命才是改造社会的唯一出路。他的每次讲演，都使师生受到很大的鼓

舞。由于以上 这 些，学 生 的 思 想 觉 悟 大 为 提 高。学 生 会 又 出 版 了 校 刊 《洪

涛》，刊载的文章都是本校的进步教师和学生写的。记得发刊词上有这样的

话：“我 们 如 洪 水，向 世 界 横 流，冲 垮 旧 世 界 的 堤 坝，把 祖 国 大 地 浇 灌。”

（大意）学 校 还 组 织 了 学 生 军，按 照 连、排、班 编 制。……１９３０年 开 学 不

久，即发动了第一次学潮，…… ［赶走了保守的校长］，校长由孙铁夫代理。

到三月末，学生军借蔚县城庙会之机，以旅行为名到城里去进行宣传。……

进城后，大家分片讲演，演革命节目，搞得十分活跃，围观群众水泄不通。

…… （赵振中，１９８１：１～２）

赵振中在学习期间加入了中共，参与创建了蔚县的第一个党小组。他因参与

革命活动而被迫提前离开师范学校，离校后在本县乡村小学教书，并在教员和周

围农民中宣传革 命 思 想、发 展 党 的 组 织，并 组 织 当 地 农 民 和 手 工 业 工 人 抗 捐 抗

税。赵的故事不是孤立的个案，在１９２０至１９３０年代，许多师范学校成为传播进

步思想的中心，在成百上千青年学子的心中播下了革命的种子，许多学生在师范

学校求学期间就被学校的共产党秘密组织吸收成为党员，师范学校事实上成为革

命者的培训中心。下面让我们再来看山东莱阳乡村师范的例子。

王哲１９２０年代曾在苏联莫斯科中山大学留学，并翻译了几本介绍苏联革命
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的书，但回国后因为思想激进被迫离开北京大学的教职，于１９３１年到莱阳乡师

担任教务主任。他在课堂上宣传革命思想，并在课外组织学生阅读进步书刊，很

快就把学校变成了一个革命的培训中心。以下就是王哲本人及他的学生的回忆。

［王哲］我担任了莱阳乡师的教务主任，还兼了两门课，即 “农村经济”

和 “教育心理学”，虽然从表面上看是国民党教育部门派发的课本，但我糅

合进一些革命内容，即革命的政治经济学和辩证唯物主义，以半公开的形式

宣传马克思列宁主义。

那时……许多同 学 对 社 会 不 满 和 具 有 反 抗 精 神，但 却 找 不 到 真 正 的 出

路。针对这种情况，我认为必须首先从提高学生的思想觉悟入手，……我采

取了三项措施：一 是 改 革 教 学 内 容。除 我 在 课 堂 上 讲 授 马 列 主 义 的 经 济 学

外，还团结了一批进步教师立志于教学的改革，……启发学生认识国民党反

动派的腐败，树立斗争的信心。……二是从外地征订进步书刊。……开办了

阅览室让同学们有机会阅读进步书籍，不但增长了知识，而且开阔了视野，

接受了先进思想。三是提倡学术讨论，每个班都办了墙报，成立了读书会，

常常利用星期 日 以 读 书 会 的 名 义 发 起 时 事 讨 论 会，讨 论 国 家 形 势，受 益 甚

大。（王哲，１９８３：３～４）

［于武］我是一九三三年暑假转学到莱阳乡师的，从此开始了一段不寻

常的学校生活。莱阳乡师是一所进步学校。在那里，社会科学课是独有的，

讲的是马克思主义学说。农村经济课、国文课、公民课和教育课，都贯串着

进步思想。音乐课则大唱 《义勇军进行曲》、《大路歌》和 《毕业歌》等富有

战斗气氛的歌曲。图书馆里的书报、杂志，除有马克思的著作外，还有大量

的、种类繁多的进步读物。……我主要精力都用在学习社会科学方面。所以

对几位进步教师讲课，特别用心听……但对我影响较大的却是教务主任王衷

一 （即王哲）老师。他讲农村经济课，不但联系中国农村经济的现状，而且

常常介绍苏联的一些情况。……对一些思想进步的同学，则予以个别指导。

他经常召我到他屋里讲述红军的一些真实情况。（于武，１９８３：９）

［郝一军］四十五年前，我是山东省立莱阳乡师第三级的学生，于一九

三六年底毕业。在 校 四 年，不 仅 学 习 了 文 化 和 乡 村 教 育 的 知 识，更 重 要 的

是，学校在党的影响下，大胆改革了旧的教学内容，对学生进行了先进思想

的教育。通过各种活动，使我逐步认识了共产党，逐步认识到共产党和国民

党的根本区别，从而促使我向往共产党，引导我跟着共产党干革命。

在白色恐怖极为严重的情况下，学校教务处安排增设了社会科学课程，

教育学生懂得一些社会发展规律和辩证唯物主义的知识。王衷一 （王哲）老
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师亲自讲授农村经济学，他还借机给我们讲苏联共产党怎样领导革命、中央

苏区反 “围剿”和抗日民族统一战线等问题，同时还讲了农村阶级斗争和中

国的前途、青年的前途等，这对我接受进步思想有不少启发和帮助。当时学

校图书馆订购了大量进步书刊，对学生的思想进步也起了不少作用。……不

仅如此，学校还推动学生参加一些实际的革命活动，从实践中来锻炼提高学

生对党对革命的认识。（郝一军，１９８３：１３～１４）

在不少师范学校，共产党的影响之大，控制之强，这些学校实际上成为当地

共产党组织的神经 中 枢 和 机 关 总 部。河 北 蠡 县 乡 村 师 范 学 校 就 是 一 个 很 好 的 例

子。１９３０年５月，中 共 保 （定）属 特 委 为 了 加 强 工 作，建 立 了 博 蠡 中 心 县 委，

县委机关就设在蠡县乡村师范学校。中心县委领导着博野、蠡县、高阳、肃宁、

安平、饶阳、深泽、清苑、安国等９个县的革命运动。之所以把中心县委设在该

校，是因为该校的学生、老 师，差 不 多 全 是 党、团 员 （王 夫，１９８４，６：２）。同

样的例子还有相当多，如山西太原的国民师范学校，河北省 （保定）第二师范学

校都是１９２０年代 至１９３０年 代 共 产 党 省 市 机 关 的 所 在 地 （宋 荐 戈，２０００：５１９，

５２６）。

不难想象，早就对现实不满的贫寒子弟在这种充满激进和革命氛围，并集聚

了大批左翼进步分子和共产党人的学校里会受到什么样的影响。他们从课堂上和

各种课外活动中受到的教育不仅为他们日后的教师职业做好了准备，也为他们投

身革命做好了准备。如我们所看到的，许多学生事实上在师范学校求学时就加入

了共产党。当这些师范生毕业时，他们不仅学到了现代科学知识，也接受了许多

激进的和革命的思想，并准备用这些知识和思想来改造现实世界①。

① 除了初等师范学校，中学 也 是 当 时 培 养 小 学 教 师、特 别 是 初 小 教 师 的 重 要 机 构，因

为师范学校不能满足小学师资的需求。与师范学校一样，在１９２０至１９３０年代，许多中学也是

进步知识分子集中的地方，他们 的 激 进 思 想 也 影 响 了 许 多 日 后 在 小 学 执 教 的 中 学 生。如 太 原

成成中学就是一个很典型的例子 （ 芳，载 《师 范 群 英，光 耀 中 华》，卷１５：３６１～３６９）。限

于篇幅，本文不再展开。
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四

从师范学校毕业后，绝大多数学生按政府的规定回家乡小学教书①，绝大多

数乡村小学教师因此都是本地人②。他们的回归，给乡村社会注入了一个现代因

素。与人们通常注意到的近代以来乡村中国 “精英流失”的情况相反③，同一时

期，因此也存在一种社会精英的反向流动：这些乡村青年在城市接受了现代教育

后，又回到了乡村。当然，这些知识青年与离开了乡村的另一批精英属于两个不

同的社会层次和群体。离开乡村的大都是家境富裕的子弟，也即乡村社会中传统

精英阶层的子弟，他们在完成中等教育后有钱去大城市、甚至国外升学深造，而

他们学成以后大多数会在大都会的现代部门找到体面优渥的职位，而不再像他们

的父辈那样，在功成名就之后荣归故里。这批流失的精英，特别是他们所出自的

家庭，代表的基本上是传统乡村社会里的保守势力，他们是乡村传统价值和现存

秩序的守望者和维护者，他们的离去在乡村社会留下的社会权力和文化影响的真

空，现在将由一批回乡任教的、受过激进思想洗礼的知识青年来填补④。

但是，对于只能回乡任教的这一群知识青年来说，他们根本找不到衣锦还乡

的感觉。虽然，他们通过激烈竞争赢得的教育机会和之后受到的现代新式教育，

使他们滋养了一种超越自身社会背景的精英意识，但他们数年辛苦求学所挣来的

教师职业并不能给他们带来一个稳定经济地位。乡村教师的薪水微薄，他们的收

①

②

③

④

违反规定的毕业生会受到 处 罚。他 们 不 仅 丧 失 教 师 资 格，还 必 须 退 还 学 习 期 间 得 到

的所有的政府资助。１９１６年北京政府教育部 颁 布 的 《修 正 师 范 学 校 规 程》规 定 师 范 生 毕 业 后

的服务年限为本科第一部 （修业４年）公费生为７年，自费生３年；本科第二部 （修业１年）

毕业生为２年。１９３５年教育部修定公布的 《师范学校规程》规定师范生毕业后的服务年限为３
年 （宋荐戈，２０００：５１０～５１１，５３１～５３２）。

李景汉１９３０年代初对河北定县东亭区６２村小学７８位教员的调查表明，７３位教员是

定县本地人，５人来自河北其他县 （李景汉，２００５：２１２）。据不同省份师范学校的统计，７０％
以上或更高比例的师范毕业生回乡任教。如江 苏 省 的 栖 霞 山 乡 村 师 范 有 超 过８０％的 毕 业 生 回

乡任教，界首乡师以及无锡乡师的这个比例是７０％以上。据河南省立乡师１９３６年的统计，在

此前五年的毕业生 有８１％回 乡 任 教。河 北 大 名 师 范 的 统 计 显 示，毕 业 生 回 乡 任 教 的 比 例 是

８０％ （引自Ｃｏｎｇ，２００７：１６６）。

费孝通是最早注意到这一现象的学者之一，他将这一现象称之 为 “社 会 侵 蚀”（费 孝

通，１９４７）。

当然，如许多研究者所指 出 的，在 很 多 地 方，传 统 精 英 流 失 留 下 的 权 力 和 影 响 的 真

空被土豪劣绅所填补。进步教师 为 争 夺 社 区 的 领 导 权 和 影 响 因 此 常 常 与 他 们 发 生 冲 突。这 也

是共产党组织动员农民、发动乡村革命的一个重要内容。
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入养活自己都捉襟见肘，根本无力赡养父母妻小。但他们大多数都有仰事俯蓄之

责，所以他们的经济情况大都十分拮据，起码有半数人入不敷出。而他们的工作

环境和工作条件同样让他们失望，教学工作繁重烦琐；而作为教育和学习机构应

该具备的基本物质条件，教具图书等，乡村学校里几乎一无所有。无论生活还是

工作，带给他们的只有失望、绝望，而没有希望。这一切更加深了他们对现实的

不满，师范学校在他们心中播下的激进思想的种子在这种环境下自然会更快地生

根发芽。

２０世纪初中国现代教育的成长是在十分艰难的财政条 件 下 展 开 的。虽 然 自

从清末教育改革以 来 政 府 对 发 展 现 代 教 育 一 直 非 常 强 调，但 教 育 经 费 却 严 重 不

足。除了一些著名的大学是由中央财政来支持外，中小学教育经费按规定都由地

方政府自筹解决，许多地方政府除了开征学捐别无其他财源来办学。清朝末年地

方征收学捐还引发了此起彼伏的抗捐风潮①。北洋政府时期，军阀混战，各地教

育经费更是经常被挪用，各省争取教育经费独立，竟汇成一场全国性的运动 （商

丽浩，２００２：１７０～１７７。当时河南省就是一个典型的例子，见容典岑、胡禹山、

关超万，１９８１，５：７３～７９）。１９２７年 南 京 国 民 政 府 成 立 以 后，立 即 发 布 政 令 要

求各省保障教育经费独立。之后，南京政府又发布了一系列规定，要求各省教育

经费的最低限额不得低于本省财政预算的３０％，但是这个目标在民 国 时 期 从 未

实现过 （于述胜，２０００：２３１～２３２）。即使在国民党的模范省江苏，１９３０年其教

育经费只占 当 年 省 财 政 预 算 的２１．８１％ （江 苏 省 教 育 厅 审 编 室，１９７１ ［１９３２］：

３０）。

民国时期的教育财政基本沿袭清末的格局，初等教育经费由地方 （主要为县

及乡镇村庄）自筹，不过中央政府在教育行政上日益加强了管理，统一了制度和

规程。比如，在教师 资 格 审 定 和 聘 用 上 有 了 一 套 统 一 的 标 准 和 程 序。１９１２年９

月颁布的 《小学校令》规定小学教员根据其学历和资历分本科正教员、专科正教

员和副教员。本科正教员的职责是教授小学校全教科或全体主要功课，并主持一

级训育；专科正教员的职责为教授工艺美术音乐体育外国语农业商业等一科目或

数科目；副教员的职责为辅助本科正教员 （《小学行政及其组织》，１９３４：４２；于

述胜，２０００：２２）。凡任小学教员者须持有师范学校或小学教员检定委员会颁发

的许可状 （宋荐戈，２０００：３５２）。小学教师的薪俸根据这三种职别及年资分为若

① 《中国近代教育史资料汇编》普通 教 育，２００７：２２２～２２８，录 有 清 末 各 地 的 抗 捐 毁 学

风潮。日本学者阿部洋 （１９９３）对 清 末 的 毁 学 风 潮 做 过 详 细 研 究。关 于 清 末 与 民 国 时 期 公 共

教育的财政状况及经费结构，商丽浩 （２００２）做过全面系统的研究。
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干级 （李华兴，１９９７：５１６）。南京国民政府１９３３年颁布、１９３６年修正的 《小学

规程》则对小学 教 师 的 检 定、任 用、培 训 及 薪 俸 制 度 有 了 更 为 统 一 详 密 的 规 定

（于述胜，２０００：１１２～１１５，２４３～２４４）。对小学教员的薪给， 《规程》规定应根

据其学历和经验而分别等级，但最低不得少于所在地个人生活费的２倍。因各地

生活标准不一，小学教员的薪俸等级、年功加俸办法，由各省市教育机关规定，

呈请教育部备案施行 （李华兴，１９９７：５２０～５２１）。所以小学教员的实际薪俸在

不同地区、特别在城乡之间差别很大。另外同一地区教员之间的级差也非常大。

如河北省政府１９２８年通过的 《中小学教职员待遇暂行规程》规定，级任教

员 （由本科正教员担任）最高月薪为５５元，最低仅８元，科任教员 （由专科正

教员担任）最 高５０元，最 低８元 （《河 北 省 中 小 学 教 职 员 待 遇 暂 行 规 程》，载

《河北省政府教育厅行政辑要》［１９２８］）。浙江省定小学校长教员月俸为９级，最

高６０元，最低２０元 （林振镛，１９３０：３７）。北平市１９３１年颁布的小学教员薪给

标准，级任和科 任 教 员 各 分 为１４级，每 级 相 差５元；级 任 教 员 最 高 月 薪 为９５

元，最低３０元，科任教员最高９０元，最低２５元 （李华兴，１９９７：５２１～５２２）。

上海市市立小学教 员 的 薪 俸 标 准 与 北 平 完 全 相 同。南 京 市 的 标 准 是 最 高７５元，

最低３０元 （林振镛，１９３０：３７～３８）。

从省市政府制 定 的 这 些 薪 给 标 准 来 看，若 取 其 平 均 数 的 话，小 学 教 员 的 待

遇，即使是乡村小学教员的收入，应该不是很差。但实际的情况是，绝大多数小

学教员的工资收入都在政府标准的低端，他们的实际收入因此都远远低于政府标

准的平均数。于是就有了上面所说的，对小学教师待遇差、收入低、生活困苦的

许多不平之鸣。１９２０至１９３０年代对小学教师的经济状况有许多实证调查，表６

包括了三个调查的结果。虽然调查的样本有限，１９２１年和１９３４年的数据来自两

个随机邮寄问卷调查，１９２７年的是无锡县的全面调查，但它 们 反 映 的 当 时 小 学

教师的经济状况却 很 有 连 贯 性 和 说 服 力。这 些 接 受 调 查 的 小 学 教 员 的 年 收 入 在

１６０元到１９５元之间，８０％以上的教员有家庭要赡养，将近一半的教员入不敷出

或负债。表中教师年薪的些微增长可能反映了物价上涨的情况。

表６　１９２０至１９３０年代小学教师经济状况

年份 服务地区 教师数 （人）
平均年薪

（元）
负担家庭 （％）不足或负债 （％）

１９２１ａ ６省 ３９２　 １６０　 ８０　 ４５．７０

１９２７ｂ 无锡县 ９９０　 １８８ — ４９．１９

１９３４ｃ　 ８省 ５７０　 １９５　 ８４　 ５０．２３
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　　资料来 源：ａ：俞 子 夷，１９２３，１：１～１２；ｂ：陈 东 原，１９２８ｂ，９：１～１２；ｃ：张 钟 元，

１９３５，８：１７７～１８７。

李景汉１９３０年代初对河北定县东亭区６２村小学７８位教员的薪金的调查反

映了完全相同的情况。这些教师中６８人年薪不到１４０元，合月薪１１．５元。而在

初小任教的全部６４名教员年薪都在１４０元以下。另 一 方 面，这７８位 教 员 中７１

位已婚，其中至少５２位 有 子 女 要 抚 养 （李 景 汉，２００５ ［１９３３］：２１３，２１８）。这

些实证调查与１９３２年 教 育 部 公 布 的 全 国 小 学 教 员 月 薪 统 计 十 分 吻 合，这 一 年，

全国平均的小学教员月薪只有区区１２元 （《申报年鉴》，１９３６：１１９２）。

为了让我们有一个实际的概念，俞子夷告诉我们１９２１年一石粮食的全国平

均价是９．６７元 （俞 子 夷，１９２３：１）。也 就 是 说，当 年 小 学 教 师 一 个 月 的 薪 水

１３．３元还买不到一石半粮食，这些粮食可以勉强给一个四 口 之 家 填 饱 肚 子，其

他如衣物、房租、子女教育、人情往来等等，如果没有其他收入来补充，就一概

没有着落了。而根据张钟元，１９３４年一个五口之家 一 年 的 最 低 生 活 费 是２８０元

（张钟元，１９３５，８：１８６）。而当年小学教师的平均年薪只有１９５元，难怪他们中

很多人入不敷出或负债了。

１９３０年国际联盟派出了一个调查组来中国调查 教 育，他 们 的 结 果 证 实 了 上

述的情况。“中国一乡村初等小学教师，有时固有每月的华币三十至四十元 者，

但一般而论，每月仅得华币十元至十五元，薪水较高者，实为非常之例外。至若

城市初等小学教师，通常每月可得华币二十至三十元，罕有超过此数者。”（国联

教育考察团，１９６３：４６）。乡 村 教 师 的 这 份 收 入 不 仅 低 于 当 时 城 市 工 人 的 工 资，

甚至低于一个贫农的收入。根据１９３０年代初在协和医院工作的美国教授Ｂｅｒｎａｒｄ

Ｅ．Ｒｅａｄ在北平郊区农村做的调查，那里一个贫农家庭一年的现金收入，不包括

他们的实物收获，是１８５元 （张钟元，１９３５，８：１８５～１８６）。毫不奇怪，小学教

师们会怨声载道，心生绝望了。下面就是１９３４年他们对张钟元调查问卷的一些

回答：

待遇太薄，专靠教师生活未能度日。

入息微薄，月入仅给，偶有意外，措手无及。

待遇菲薄，苟非家有资产在，决不能安心教育。

不能维持老家庭，产生新家庭，人生前途，觉无进展的希望。

永无加薪的希望。怎样好呢？

我们小学教员的生活，毫无意趣，终朝每日忙碌着，所得薪金，不足以

慰藉，灰心万分。（张钟元，１９３５，８：１９３）

小学教师，特别是乡村小学教师的经济窘况是当时报章杂志上热门的话题，



革
命
的
普
罗
米
修
斯


民
国
时
期
的
乡
村
教
师

６３　　　

并受到广泛的关注和同情。如１９２６年９月２８日上海的 《晨报副镌》发表了署名

百忧的一篇题为 “牛马生活的小学教员”的文章，极言小学教员，特别是乡村小

学教员之困窘：

丁此乱世，中国知识阶级可谓困苦极了，而其中以教育界为尤苦。不待

说了，小学教员更是苦中的苦者。什么左手按住肚皮右手画黑板呀，什么典

质度日借贷为活呀，什么形色憔悴若有重忧呀，什么梦中犹呼快发薪呀：看

了这些话，北京小学教员的生活也便够瞧了！然而地狱十八层，苦者之中尚

有最苦者，这就是乡村小学教员了。若问 “此辈苦到什么地步？”我便回答：

“此辈觉得京师小学教员犹是神仙生活。”

许多人因此对小学教育深感忧虑：“小学教员之痛苦，实较甚于任何之职业，

工作之时间最多，精神之消耗最甚，而报酬所得独薄，此为一般之事实，非吾人

之故甚其词。个人之生活无所取给，仰事俯蓄无所资赖，安望能枵腹以从公？此

小学前途所以呈黯淡色彩也。”（林振镛，１９３０：９）

当然，以中国之大，各地的情况会有巨大的差别，一般来说，在经济发达地

区及大城市近郊，乡村教师的薪资收入会高出全国平均。但由于当地的生活费用

也相对比较高，所以那里的乡村教师在当地通常还是低收入阶层，他们的经济状

况仍然是入不敷出①。比如，龚启昌在１９３４年对南京市 郊 的 江 宁 县 的 小 学 教 师

做了一次很详细的问卷调查。发现当地教师每月实际薪水平均为２６元，合年薪

３１２元，大大高于乡村教师收入的全国平均水平。但参与调 查 的９６名 教 师 中 仍

有一半以上入不敷出，需要靠兼职或其他 （主要是农作）收入来补贴家用。根据

教师们自己 估 计，要 做 到 收 支 相 抵，每 年 收 入 至 少 应 在５６０元，即 每 月４７元

（龚启昌，１９３５）。同样的情况亦见于苏 州。１９３０年，当 地 小 学 教 师 的 平 均 月 薪

２５元，只够一人开 支，一 成 家 就 入 不 敷 出， “故 多 有 负 债 甚 重 者” （林 振 镛，

１９３０：２９～３０）。

对小学教师们来说，更让他们无法容忍的是，即使这份微薄的收入也难以保

① 笔者看到的唯一例外是沈阳的辽宁省立第七小学，１９３０年 的 一 个 调 查 发 现 那 里 的２３
名教师平均月工资是５７元。教师们的 “生活甚充裕”，对自己的地位职业也 “颇能满足”（林

振镛，１９３０：２３）。不过，必须指出的是，这是一所城市小学。
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证，欠薪和减薪是家常便饭，对乡村教师 更 是 如 此 （林 振 镛，１９３０）①。许 多 当

代的调查都表明，除了收入低，经济困难以外，小学教师抱怨最多的是欠薪和减

薪。１９３５年４月２５日，浙江的 《东南日报》刊登了一封署名 “苦教员”给某县

教育局的信，信中这样说：

我们××县小学教师的待遇向来就很微薄（普通每月二十元左右），自从

前年打了一个九折，就觉得不敷应用了，到了去年，又是一个八折，九折后

再打八折，一共不是成了七二折吗？估定是二十元的收入，岂不是只剩十四

元四角了吗，扣去了六元的膳食，余下的八元四角，叫我们怎样的支配呢？

可是教育当局，不顾我们的死活，一扣再扣，扣了又欠，欠到现在已经

有十个月了，（去年六月下半月起至今年四月十五日止）难道我们做小学教

师的，饭都不要 吃 的 吗？衣 都 不 要 穿 的 吗？我 们 的 家 庭，也 随 着 我 们 饿 死

吗？欠了人家的 钱 还 可 以 不 还 吗？ 将 来 的 衣 食 向 哪 里 赊 欠 呢？ （张 钟 元，

１９３５，８：１８７）

经常的欠薪和减薪在许多地方引发了教师罢教索薪的风潮，成为二三十年代

严重的社会冲突②。为了平息风潮，许多地方政府颁布禁令，规定严惩罢教索薪

的参与者。江苏省政府教育厅于１９３０年代初就颁布了这样一个禁令。禁令谴责

罢教是违法乱纪的行为，不仅扰乱了地方的秩序，也影响了学生的学习。为了制

止这样的事件，省教育厅宣布了惩罚措施：对组织和领导罢教者，一经发现，立

刻开除教职。参与罢教者将受到扣薪处罚，参与罢教１天，扣３天薪水；一学期

内参与罢教２天者，扣１０天薪水；参与罢教３天以上者，立即开除 （江苏省教

育厅审编室，１９７１ ［１９３２］，１：５９）。显 然，这 样 的 措 施 只 能 引 起 更 多 的 反 弹，

进一步激怒和疏离乡村小学教师，使他们对当局萌生更多的敌意，对现实怀抱更

多的不满，而对革命心生更多拥抱。

让乡村教师对现实失望怨恨的不仅是低收入带来的生活穷困，乡村学校恶劣

①

②

并不是所有乡村教师都 是 由 地 方 政 府 支 薪 的。事 实 上，在 许 多 地 方，特 别 是 华 北 农

村，许多乡村教师执教于村庄小 学，他 们 的 报 酬 是 由 村 财 政 支 付 的。虽 然 地 方 政 府 对 他 们 的

薪酬标准有指导性规定，但决定权在村庄 （《中国农村惯行调查》，１９５２，１：９３～９４，４：４２５

～４２６）。他 们 的 收 入 更 无 保 证，完 全 取 决 于 所 在 村 庄 的 财 务 状 况 （黄 迪，１９３６；Ｇａｍｂｌｅ，

１９６３）。

欠薪和减薪的受害者不只 是 小 学 教 员，而 是 当 时 的 一 个 普 遍 问 题。所 以 卷 入 到 索 薪

风潮的还有中学教师、大学教师 （申 晓 云，１９９４：１８１；商 丽 浩，２００２：１７２）。不 过，中 学 和

大学教师的收入比小学教师要 高 出 几 倍，他 们 的 经 济 情 况 与 小 学 教 师、特 别 是 乡 村 小 学 教 师

差别很大。根据１９２５年和１９３１年的两个调查，中学教师的平均年薪在７００元 以 上 （廖 世 承，

１９２５，７：１～２５；郭枬，１９３１，１：１３２）。
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简陋的工作条件也极大地摧毁了他们的士气和热情。当时的乡村小学大都破败狭

小，经费严重不足，又远离文化中心，教师工作繁重，教学资料和器材缺乏。一

旦进入这个环境，就永无出头之日，既不能指望经济上的改善，也没有职业上的

升迁机会。

在民国时期，大多数乡村小学只有一个或最多两个教员，师生的比例是１比

２５至３０ （见表１），这样的教学负担应该不算重。但是在只有１～２个教员 的 学

校，他通常要从一年级教到四年级，并讲授所有的课程，所以事实上，他的工作

是很繁重烦琐的。根据１９３０年代初安徽和县一个区１２个乡村小学的实际调查，

学校教授 的 课 程 有：国 语、算 术、体 育、常 识、卫 生、音 乐、公 民、社 会、美

术、自然、书法、工艺、农事劳作、作 文、历 史、地 理、甚 至 英 文 等 （辛 润 堂，

１９３５，２：１０９～１１０），总共近２０门。调查者把这些学校的课程与南京市郊的江

宁县小学的课程做了比较，基本情况相差不大。黄迪在北平郊区的实地调查发现

村庄小学教授的课程也大同小异 （黄迪，１９３６，１０：４０４～４０５）。这些课程大致

是按照教育当局的要求，并根据本地本校的情况做些变通 （于述胜，２０００：１０１

～１０２）。对于乡村学校教师来说，要教授４个年级的这些课程，工作的繁重可以

想象。李景汉对定县乡村学校的调查，可以让我们对乡村小学教师的工作负担一

个基本的概念。在那里，８８％的教师每学期担任５个以上科目教学，每周授课２０

小时以上，５９％的教师担任８个以上科目的教学，５４％的教师授课３０小时以上

（李景汉，２００５ ［１９３３］：２１５～２１６）。无 怪 乎，在 许 多 当 时 的 调 查 中，小 学 教 师

都抱怨他们的工作负担太重：

学校经费少，不能多请 教 员。往 往 一 人 兼 多 种 教 科 和 职 务，未 免 顾 此

失彼。

工作忙，待遇薄，希望当局者设法补救，俾小学教师稍得一点愉快！

工作太忙，责任太重，如何设法？尚乞有以教之！

小学教师用心实苦，工作时间亟宜减少，而待遇则宜增多。反之则太不

平等，请行政当局注意！（张钟元，１９３５，８：１９４）。

除了教学繁重外，教学条件差也是教师们经常抱怨的问题。大多数乡村小学

都设在陈旧湫隘的村庙里，全校几十个学生们不分年级挤在一两间阴暗的屋子里

（黄迪，１９３６，１０：４０５）。学校有限的经费主要用于支付教师的薪水，没有什么

可用于购买和添置教学资料和设备。虽然１９３３年，南京政府教育部就规定，学

校经费中７０％用于支付教职员薪资，３０％应用于教学资料设 备 及 校 舍 维 修 （于

述胜，２０００：２３４～２３５）。但没有一个学校能达到这个要求。原因很简单，学校

经费严重不足。当时中国的小学生人均教育经费是世界上主要国家中最低的，仅



◎
中
国
乡
村
研
究

６６　　　

区区８．６４元，与 当 时 同 样 贫 穷 的 印 度 大 致 相 当，而 只 有 美 英 德 等 发 达 国 家 的

１／２０ （《申报年鉴》，１９３６：１１９２）。这有限的教育经费只能用于支付已经低得不

能再低的教师薪资 （商丽 浩，２００２：２７４～２７５）。１９３５年 对 南 京 市 郊４３所 乡 村

小学的调查表明，平均来说，这些学校９２．４％的 经 费 用 于 支 付 薪 资，只 有 那 些

得到政 府 额 外 财 政 补 贴 学 校 才 有 余 钱 来 购 买 添 置 教 学 资 料 和 设 备 （赵 石 萍，

１９３５，６：４７２）。美国社会学家Ｓｉｄｎｅｙ　Ｇａｍｂｌｅ　１９３０年代初在华北农村的实地调

查发现的情况与南京市郊小学的情况一样。“除了教师的薪水，学校的支出很少。

在１９３２年，一个村庄小学花费了１８元炭火费，３．６元餐费，２．４元购书，还有

２０元杂费。另一个学校付了２４元给校工，花了１０元购书，４元购置教具，另外

２４元杂费 （Ｇａｍｂｌｅ，１９６３：１０７）。社会学家黄迪对北平郊区的实地调查也证实

了同样的情况。黄说，当地一所乡村初小每年所需经费在２００元左右，其中最大

的支出是教师的薪金，约１５０元，再除去校役的工资２０～３０元，用于教学需要

的图书教具就所剩无几了 （黄迪，１９３６，１０：４０２）。

由于缺乏经费，绝大多数乡村小学徒有四壁，根本称不上是一个教育学习机

构。表７是安徽和县１２所乡村小学的资产调查。这些学校中有２所是完全小学，

开设在集镇上，并不是严格意义上的乡村学校，这两所学校的资产毫无疑问应是

最多的。但总体上看，这些学校的物质条件和所拥有的资产都十分可怜。校舍简

陋，校场狭小，教具图书严重缺乏。为了便于了解表中所列教具图书等资产的货

币价值的含义，我们应该知道，在当时，一本４００页左右的平装书售价１元。也

就是说，这些学校中图书最多的也只不过区区几十本，而最穷的５所学校一本图

书也没有。和县这些乡村学校只是全国很小的一隅，但可以肯定，它们的情况具

有很大的代表性，当时中国绝大多数乡村小学的情况不会比这好到哪里去。张钟

元１９３４年对８省的问卷调查中，许多乡村教师抱怨学校贫穷困难的教学条件：

乡村学校经济困难，教育书籍很少备置。

校内关于各科参考书甚少，偶遇难题，不得解决，教学极感不便，但限

于经费关系，亦无法添置。

乡野农村，教具设备，每 多 不 齐，教 学 时 常 生 困 难。 （张 钟 元，１９３５，

８：１９３。另见邰爽秋，１９２１，３：４１；赵石萍，１９３５，１８：４６２）

表７　安徽和县第二区１２所乡村小学的资产调查

校舍来源 租用 改用 特建

学校数（所） ２　 ８　 ２

校场面积（亩） ０．５～０．９９　 １～１．４９　 １．５～１．９９　 ２～２．４９　 ９
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学校数（所） ６　 ２　 ２　 １　 １

教室数（间） １　 ２　 ３　 ４　 ８

学校数（所） ２　 ５　 ２　 ２　 １

教学用具价值（元） ２８～４９　 ５０～９９　 １００～１４９　 １５０～２００

学校数（所） ２　 ３　 ４　 ３

图书价值（元） ０　 ２～４　 ６～１９　 ２４～４９

学校数（所） ５　 １　 ２　 ４

　　资料来源：辛润堂，１９３５，２：１０７～１０８。

生活工作在穷乡僻壤，远离经济、政治、文化中心，乡村教师成了被遗忘被

孤立的一群 （余家菊，１９２０；杨效春，１９２１）。现代通讯实施，如电话和无线电，

对绝大多数农村来说，是闻所未闻；就是报纸杂志，如果能看到的话，通常也是

过期几天或几个星期的。在这样的学校里，他们没有书籍读物可以充实自己，也

没有同事可以交流切磋。如一个乡村教师所抱怨的：“乡村中买不到，又借不到

书报杂志，没有人能指导切磋。”（张钟元，１９３５，８：１９３）虽然，上级教育机关

和一些高校在寒暑 假 时 会 在 大 中 城 市 中 心 举 办 一 些 教 师 研 修 班，但 学 校 经 费 支

绌，而他们自己则入不敷出，这样的职业进修机会对他们来说顶多只是望梅止渴

（邰爽秋，１９２１，３：４２；张钟元，１９３５，８：１９２）。

五

现代西方教育引进中国以前，教育基本上是一种私人事务，对许多人来说，

受教育的一个很实际的目的是日后参加科举考试。本质上来说，这是一种精英教

育。教学的核心内容是儒家经典，强调的是熟读经典和培养文学技巧。这种教育

以家庭延师教授为主，数千年来，这种私塾教学是中国教 育 的 主 要 形 式。１９世

纪末引进中国的西方现代教育在两个方面与传统的私塾教育根本 不 同①。首 先，

现代教育的目的是培养学生成为合格的公民，并为他们将来从事各种实际的职业

做准备，而不是培养他们成为统治精英。其次，现代教育不再只是私人事务，而

是一项社会公共事业和一种政府责任，对初小教育来说更是如此，因为初小教育

① 日本学者阿部洋 （１９８７）和美国学者Ｄｏｕｇｌａｓ　Ｒ．Ｒｅｙｎｏｌｄｓ（１９９３）都强调清末中国的

教育改革根据的是日本明治维新 后 建 立 起 来 的 教 育 制 度，许 多 日 本 教 育 家 在 中 国 建 立 现 代 教

育体系时发挥了重要的作用。这并 不 改 变 清 末 建 立 起 来 的 新 教 育 体 制 仍 然 是 西 方 现 代 教 育 体

制，因为日本明治的制度只是西方的一个翻版。
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被规定为强制性的义务教育。由于这两个根本区别，现代教育在规模、内容、和

方式上与传统的私塾教育也大异其趣。现代教育是一种全民教育，其规模远远超

过传统的私塾教育，现代教育强调的是能学以致用的知识和实践的能力，其核心

内容是现代科学。

在乡村中国，１９世纪末以来现代教育的发展创造出一个全新的教育者群体，

他们是公共学校的教师，他们的人数众多而且在不断增长，他们接受的主要是现

代科学 （自然科学和社会科学）而不是儒家经典的训练。绝大多数乡村教师是二

十来岁的男性，他们多来自家境贫寒的农家，他们的年龄和背景使他们精力充沛

并不满现状，而他们所受的教育训练和他们从事的职业，使他们成为乡村中拥有

并传播现代知识的先锋阶层。但这些并不必然使他们成为激进的革命者，使他们

变得激进和革命的其他重要因素是他们的穷困恶劣的生活条件和工作条件，以及

他们周遭闭塞落后的环境。这些与他们所接受的现代科学教育和他们对自己的期

望形成极为强烈的对比。他们的收入微薄，自顾不暇，遑论仰事俯畜；他们的工

作繁重烦琐，工作条件艰苦。困守穷乡僻壤，他们被剥夺了几乎一切生活上和职

业上的改善机会，完全被孤立和边缘化了。最让 他 们 失 望 和 绝 望 的 是，在１９２０

至１９３０年代中国贫穷落后、经济衰颓凋敝的环境中，他们看不到任何出路：他

们既无力继续求学 以 改 变 自 己 的 处 境，也 找 不 到 能 够 体 面 地 补 偿 他 们 所 受 的 教

育、并满足他们期望的其他工作①。这整个的生存状态提供了 一 片 肥 沃 的 土 壤，

使那些在师范学校求学期间播入他们心中的激进和革命的思想种子得以迅速地萌

芽生长。他们中很大一批投身革命，加入共产党也就不足为奇了②。如我们在本

文一开始所看到的，是他们把源于城市的共产主义运动传播到了中国乡村，他们

是中共领导的乡村革命的普罗米修斯。
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