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　　【张 静】今 天 讨 论 的 主 题 是“儒 家 伦 理 与 社 会 秩 序”。这 是 一 个 非 正

式 的 环 境，所 以 可 以 开 诚 布 公。可 否 请 学 伟 教 授 先 说 说 自 己 文 章① 里 关

心 的 一 些 问 题 ？

【翟 学 伟】２０多 年 来，我 一 直 在 思 考 一 些 关 于 中 国 人 与 中 国 社 会 的

问 题。我 一 直 觉 得 儒 家 伦 理 应 该 占 有 一 定 的 位 置。但 是 这 个 位 置 到 底

是 什 么 ？ 应 该 说，社 会 学 学 科、中 国 社 会 学 界 并 没 有 好 好 地 讨 论 过 这 个

问 题。西 方 又 没 有 这 样 一 个 问 题。

我 最 早 是 通 过“面 子 研 究”进 入 对 中 国 人 自 身 的 社 会 文 化 和 行 为 研

究 里 面 去 的。研 究 人 情 和 面 子 或 者 加 上 关 系 这 样 的 概 念，很 自 然 地 会 涉

及 儒 家 思 想 这 一 部 分。但 是 我 想，从 人 情、面 子 去 看 儒 家 思 想 的 作 用，比

直 接 研 究 儒 家 思 想 要 真 实。因 为 从 儒 家 思 想 研 究 社 会 的 真 实 性，是 不 太
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够 的。中 国 社 会 的 名 实 分 离 比 较 厉 害，就 是“说 一 套 做 一 套”“口 号 的 巨

人，行 动 的 矮 子”。这 个 问 题 今 天 依 然 存 在。说 得 很 好 听，可 行 动 起 来 往

往 不 按 照 说 的 去 做。我 们 开 玩 笑 讲，西 方 有 认 知 失 调 理 论，中 国 人 无 所

谓 认 知 与 行 为 上 的 一 致 性。这 些 问 题 可 以 通 过 对 面 子 的 研 究 发 现，因 为

面 子 和 里 子 可 以 不 一 样。我 开 始 研 究 面 子 对 中 国 人 的 生 活 来 说 意 味 着

什 么。这 里 面 就 涉 及 了 儒 家 思 想。

另 一 个 背 景 是 中 国 改 革 开 放 以 后，大 学 也 改 革 开 放。过 去 我 们 是 希

望 有 机 会 到 国 外 的 大 学 里 面 去 进 修、读 书、拿 文 凭，现 在 多 少 开 始 反 过 来

了，有 些 外 国 大 学 毕 业 的 博 士 想 到 中 国 高 校 来 找 一 个 职 位。我 周 边 有 一

些 亚 洲 的 学 者，不 管 会 不 会 讲 中 文，在 没 有 进 入 中 国 之 时 做 知 识 准 备，会

被 教 导 那 是 一 个 儒 家 思 想 的 发 源 地，你 会 进 入 一 个 重 视 儒 家 思 想 的 地

方。但 是 他 们 到 了 中 国 以 后 觉 得 非 常 惊 讶，觉 得 完 全 看 不 到 事 先 学 到 的

任 何 一 点 儒 家 的 东 西。他 们 很 困 惑：每 天 和 形 形 色 色 的 中 国 人 打 交 道，

看 到 的 东 西 完 全 不 是 事 先 认 为 的 那 样。他 们 自 然 想 找 个 人 来 回 答 疑 惑。

他 们 找 到 我，让 我 来 回 答。

我 试 图 回 答 这 一 问 题。儒 家 思 想 在 过 去 的 真 实 性，我 们 只 有 通 过 读

历 史 文 献 来 感 受。但 是 儒 家 在 现 代 中 国 如 何 ？ 我 们 自 己 在 生 活 中 的 感

受 明 显 很 糟。但 在 发 表 的 文 献 里，大 家 仍 然 把 儒 家 思 想 抬 得 很 高，说 得

很 好。我 就 想，说 得 很 好 听 对 中 国 社 会 的 影 响 在 哪 儿 ？ 说 得 很 好 听 的

人，他 自 己 是 不 是 像 正 人 君 子 一 样 生 活 ？ 这 都 构 成 我 要 思 考 的 问 题。这

些 问 题 构 成 了 我 这 篇 文 章 想 探 讨 的 背 景，当 然 最 终 还 是 要 落 实 到 儒 家 思

想 究 竟 给 中 国 带 来 了 什 么 样 的 社 会 秩 序 上 来。

需 要 说 明 的 是，这 里 谈 到 儒 家 思 想 的 真 实 性 问 题，不 表 明 儒 家 思 想

对 中 国 社 会 没 有 影 响，更 不 表 明 这 只 对 知 识 分 子 有 影 响。人 情、面 子 和

关 系 是 中 国 老 百 姓 都 懂 的，如 果 我 能 在 人 情、面 子、关 系 里 面 找 到 和 儒 家

思 想 的 衔 接 点，那 在 某 种 程 度 上 也 回 答 了，中 国 的 老 百 姓 还 是 受 到 儒 家

思 想 的 影 响 的。这 个 影 响 是 怎 么 过 来 的，也 是 我 一 直 思 考 的。我 觉 得，

站 在 社 会 学 的 角 度 看 儒 家 思 想，首 先 应 该 关 注 更 真 实 的 中 国 社 会 是 什 么
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样 子，也 就 是 说，是 关 注 儒 家 思 想 在 真 实 社 会 中 是 什 么 样 子，而 不 是 儒 家

思 想 本 身 说 什 么。这 一 点，台 湾 和 香 港 地 区 的 学 者 做 得 不 太 好，似 乎 把

二 者 想 当 然 地 融 为 一 体 了。

研 究 儒 家 思 想 本 身 可 能 与 社 会 学 学 科 之 间 有 一 定 的 距 离，但 是 我 们

能 不 能 在 社 会 学 学 科 里 寻 求 到 一 些 概 念，有 些 概 念 可 以 和 儒 家 思 想 发 生

各 式 各 样 的 联 系，从 这 个 联 系 中 看 到 儒 家 思 想 有 关 秩 序 的 论 述、观 点，是

如 何 影 响 到 我 们 这 个 社 会 的。这 是 我 写 这 篇 论 文 的 想 法。我 是 回 顾 目

前 文 人 学 者 的 基 本 特 征 是 什 么，如 果 社 会 学 者 要 进 入，可 以 关 注 一 些 什

么 样 的 话 题。当 然，这 是 一 个 探 讨 性 的 题 目。

从 社 会 学 角 度，我 认 为 对 儒 家 思 想 能 看 到 这 样 几 个 方 面。

第 一，社 会 学 的 特 点 注 重 宏 观 和 微 观 的 不 同 划 分，但 是，儒 家 看 到 的

社 会，没 有 清 晰 的 宏 观 和 微 观 划 分，它 很 希 望 在 一 个 微 观 意 义 上 寻 找 到

一 个 概 念，或 者 寻 找 到 一 对 关 系，再 把 这 个 概 念 扩 展 到 宏 观 领 域 中。举

个 例 子，比 如 三 纲 五 常。三 纲 是 在 汉 以 后 的 国 家 层 面 的 一 个 概 念，但 是

三 纲 里 面 的 内 容 其 实 是 一 个 很 小 的 微 观 社 会 学 概 念，可 它 的 倡 导、贯 彻

却 是 在 宏 观 层 面 上。这 一 点 与 我 们 社 会 学 区 分 宏 观 和 微 观 是 有 差 别 的。

社 会 学 认 为 微 观 所 关 注 的 问 题 和 宏 观 是 不 一 样 的，后 来 的 社 会 学 家 也 想

将 它 们 连 接 起 来，可 是 连 接 点 总 有 问 题。但 儒 家 思 想 的 思 考 在 微 观 跟 宏

观 上 没 有 什 么 不 一 样。它 可 以 在 微 观 上 做，做 出 来 的 东 西 拿 到 宏 观 上 去

用。再 比 如“孝”。孝 道 最 初 要 讨 论 的 核 心 是 父 子 关 系 的 伦 理 原 则。但

是 儒 家 把 这 个 概 念 用 到 治 天 下 上 面 去，它 的 微 观 逻 辑 起 点 和 最 后 要 实 现

的 宏 观 意 图 是 连 贯 的，我 称 这 一 特 征 为“连 续 体”。用 儒 家 自 己 的 语 言 来

说 就 是 修 身 齐 家 治 国 平 天 下。为 了 尊 重 社 会 学 的 做 法，我 在 文 中 还 是 先

守 在 微 观 和 宏 观 两 个 层 面 里 看 社 会 秩 序，看 完 以 后 再 把 两 者 的 衔 接 点 找

到。也 就 是 说，依 照 社 会 学，我 们 可 以 在 微 观 里 面 做，也 可 以 在 宏 观 里 面

做，但 最 后 需 要 找 到 它 们 在 真 实 社 会 中 的 衔 接 之 处。

第 二，孔 孟 的 重 要 性 是 研 究 儒 家 的 人 谈 得 最 多 的，但 是 站 在 社 会 学

的 角 度 来 看，至 少 我 觉 得，荀 子 的 观 点 跟 社 会 学 离 得 近 一 些。这 个 近 的
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部 分，在 我 的 文 章 中 想 体 现 的，主 要 是 制 度 化。很 多 东 西，不 能 停 留 在 思

想 层 面。它 的 意 义 需 要 进 入 另 一 层 面：操 作 化 为 了 解、认 识 和 接 受 这 个

思 想 的 人，是 如 何 按 照 这 个 思 想 去 做 的。但 是，这 样 做 是 个 体 性 的，或 者

说 是 君 子 在 做。如 果 一 套 思 想 体 系 最 终 能 在 社 会 上 发 挥 作 用，最 大 的 可

能 是 通 过 一 种 制 度 化 的 方 式 建 立 起 来，所 以 我 们 要 讨 论 儒 家 的 宏 观 意

义，应 该 讨 论 它 的 制 度 化 意 义。这 样 一 来 就 可 以 发 现，更 多 的 人，无 论 你

愿 意 不 愿 意，都 活 在 一 种 制 度 中，它 形 成 一 种 社 会 文 化 的 力 量。我 所 说

的 儒 家 思 想 的 制 度 化，不 是 典 章 制 度 的 部 分，而 是 指 行 动 的 社 会 结 构，希

望 这 个 结 构 可 以 解 释 中 国 社 会 的 超 稳 定 性、中 国 人 的 行 动 逻 辑 和 中 国 人

的 奋 斗 目 标。或 者 说，如 果 儒 家 思 想 对 中 国 文 化 的 影 响 有 制 度 化 含 义 的

话，这 个 文 化，在 儒 家 的 制 度 化 意 义 上，它 让 中 国 社 会 变 成 了 一 个 什 么 样

的 社 会 结 构，并 如 何 指 引 了 中 国 人 的 人 生 道 路 ？ 这 是 我 比 较 关 心 的 一 个

问 题。

儒 家 自 己 从 微 观 到 宏 观 是 连 续 性 的。按 照 这 样 一 个 思 路，可 能 就 跟

我 们 北 大２０世 纪９０年 代 提 出 过 的 一 个 口 号 一 样：“从 我 做 起，从 现 在 做

起。”国 家 被 想 象 成：每 一 个 人 好，这 个 社 会 就 好；每 一 个 人 从 现 在 做 好，

国 家 就 慢 慢 变 好。这 就 是 儒 家 的 思 维 方 式。儒 家 设 想，每 一 个 人 都 修

身，每 一 个 人 都 做 君 子，每 一 个 人 都 去 学 做 圣 人，这 个 社 会 不 是 挺 好 嘛 ！

它 的 一 个 奇 怪 想 法 是，你 可 以 根 据 个 体 的 表 现 加 出 一 个 总 和，这 个 总 和

就 是 社 会。但 是 我 们 知 道，个 体 无 论 怎 么 相 加，是 加 不 出 一 个 制 度 层 面

的 含 义 来 的。事 实 上，在 儒 家 思 想 制 度 化 的 运 行 当 中，它 也 没 有 加 出 一

个 总 和 出 来。社 会 规 模 越 大，人 人 都 好 的 假 设 就 越 不 可 能 存 在。你 好，

我 好，我 们 两 个 人 的 好，在 一 起 加 出 一 个 结 果，那 是 可 能 的。我 们 让 一 家

人 好，或 者 我 们 让 组 织 里 面 的 每 一 个 成 员 好，我 们 也 许 能 加 出 一 个 组 织

的 优 良 品 质。但 是 你 要 让 一 个 上 规 模 的 社 会 来 确 保 中 间 的 每 一 个 人 好，

我 认 为 这 个 假 设 本 身 就 不 存 在。既 然 它 不 存 在，这 个 社 会 就 无 法 靠 儒 家

自 身 宣 扬 的 那 套 做 人 理 念 来 治 理 这 个 社 会，它 得 靠 儒 家 的 制 度 化 来 治 理

这 个 社 会。这 样 一 来，这 个 制 度 化 以 后 产 生 的 中 国 社 会 结 构 到 底 是 什 么
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样 子 的，就 成 了 有 意 思 的 社 会 学 问 题。

关 于 中 国 社 会 结 构 有 很 多 说 法，我 在 这 些 说 法 的 基 础 上 做 了 一 张

图。这 张 图 就 是 一 个 葫 芦。我 借 中 国 人 的 一 个 说 法：儒 家 社 会 的 葫 芦 里

究 竟 卖 的 什 么 药 呢 ？ 社 会 长 久 以 来 划 分 出 的 两 大 阶 层 靠 什 么 把 它 们 贯

通 起 来，其 连 续 性 是 怎 么 体 现 出 来 的 ？ 这 个 里 面 的 最 重 要 之 处 就 是 有 一

个 上 升 通 道。在 中 国 社 会 百 姓 这 一 层，或 者 叫“民”的 这 一 层，其 内 部 分

成 士 农 工 商，而 这 个 士 作 为 民 里 面 的 最 高 一 层，是 离 上 升 通 道 最 近 的 一

群 人，他 们 通 过 读 书 考 试 便 可 以 走 到 官 僚 体 制 里 面 去。如 果 这 样 一 个 讨

论 是 成 立 的，那 这 个 结 构 就 有 了 很 多 丰 富 的 含 义，这 些 含 义 表 现 在，民 当

中 有 了 通 过 读 书 进 入 官 僚 阶 层 的 机 会，这 就 是 向 上 流 动。官 僚 阶 层 不 是

世 袭 的 阶 层，不 存 在 血 统 的 观 点。这 样 的 流 动 至 少 保 证 了 官 员 在 不 出 任

何 问 题 的 情 况 下 会 告 老 还 乡，从 官 又 回 到 民。那 么，这 个 模 型 在 暗 示，他

回 到 民 以 后，他 的 后 代 继 续 通 过 读 书 这 条 途 径 可 以 再 进 来。民 当 中 的 家

人，如 果 他 自 己 世 世 代 代 没 有 做 过 官，依 然 也 可 以 通 过 读 书，走 到 官 场 里

面 去。这 样 一 来，这 个 社 会 结 构 就 是 一 个 充 满 活 力 的 结 构。一 切 皆 因 为

有 一 个 考 试 的 途 径 和 上 下 流 动 的 通 道。这 个 社 会 跟 种 姓 制 的 特 征 有 差

图１　葫 芦 模 型：中 国 人 的 社 会 构 造 与 政 治 图 景
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异，和 现 代 开 放 社 会 也 有 差 异。说 得 形 象 一 点，它 是 有 门 的，但 是 虚 掩

着。这 个 社 会 把 上 流 社 会 设 计 为 一 道 门 槛，看 谁 有 本 事 进 来，有 的 人 最

终 进 来 了，有 的 努 力 半 天 进 不 来，但 也 没 关 系，他 自 己 的 失 败 会 让 他 的 下

一 代 继 续 努 力，一 代 一 代，就 成 了 中 国 人 的 希 望。这 是 我 在 宏 观 上 大 概

想 说 的 一 个 观 点。

中国社会还有一个特点，因 为 它 是 由 微 观 到 宏 观 构 成 了 一 个 连 续 性 关

系，儒家思想在秩序 意 义 上，想 在 微 观 和 宏 观 的 关 系 上 找 到 一 个 共 同 的 秩

序。不管是儒家谈人、谈孝道，还 是 谈 别 的，这 个 微 观 的 秩 序 按 照 社 会 学 家

韩格理（Ｇａｒｙ　Ｈａｍｉｌｔｏｎ）的 说 法，跟 费 老 的 差 序 格 局 有 点 像：在 一 个 同 质 性

的逐层放大的关 系 里 面，中 国 人 都 遵 循 相 同 的 原 则，就 是 和 谐。你 在 家 庭

中，你就去寻找家庭中的和谐；你是做官的，你就在官场里面去寻找和谐；你

是治天下的，你就在天下中去寻找和谐。在每一个层级之内，每一个层级之

间，都构成了关系上的和谐，也构成了自组织内的和谐。

儒 家 并 不 是 一 个 严 谨 的 逻 辑 意 义 上 的 思 想 体 系。它 在 社 会 生 活 中

强 调 情 境 性，研 究 儒 家 思 想 本 身 的 情 境 性 也 是 很 强 的。孔 子 从 来 没 有 给

“仁”下 过 一 个 定 义，他 是 面 对 不 同 的 学 生 做 不 同 的 解 释。那 么 不 同 的 学

生，不 同 的 场 合，遇 到 的 不 同 的 问 题，学 生 智 力 的 高 低，都 是 孔 子 对 他 讲

“仁”的 时 候 要 考 虑 的。这 样 一 来。你 按 照 逻 辑 去 思 考，这 样 的 思 想 体 系

内 部 是 有 一 些 矛 盾 的。比 如 说，做 正 人 君 子 的 思 想 和 孝 道 思 想。君 子 在

儒 家 思 想 中 很 重 要，孝 道 在 儒 家 思 想 中 也 很 重 要，那 这 两 个 同 样 重 要 的

东 西 放 到 一 起 看，矛 盾 就 出 来 了。为 了 孝 道，很 多 时 候 君 子 是 做 不 起 来

的，比 如 说，做 君 子，正 直 很 重 要，君 子 首 先 做 人 要 正，可 君 子 为 了 行 孝

道，不 能 违 背 父 母 的 意 愿。那 就 说 不 通 了。我 要 正，我 觉 得 父 母 也 有 可

能 有 不 正 的 行 为，父 母 也 有 头 脑 发 热 做 错 事 的 时 候，那 我 怎 么 对 待 父 母

呢 ？ 其 实 这 个 问 题 不 是 我 今 天 提 的，《论 语》中 孔 子 的 学 生 已 经 提 出，而

孔 子 的 回 答 似 乎 是 偏 向 于 亲 情，说 孝 道 比 正 直 要 更 重 要。要 求 人 把 亲 情

放 在 首 位，和 要 求 君 子 去 做 一 个 正 直 和 坚 持 原 则 的 人 就 有 矛 盾。这 种 矛

盾 对 我 要 展 开 来 讨 论 的 人 情、面 子 很 重 要。
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研 究 儒 家 思 想 的 学 者，总 希 望 去 拔 高“仁”的 品 质，但 实 际 上，中 国 社

会 有 一 个 比 品 质 和 君 子 理 想 更 脚 踏 实 地 的 内 容，这 个 内 容 让 那 些 想 有 品

质、有 人 格 的 人 甚 至 都 做 不 到。这 就 是 权 力 和 关 系，孝 道 的 内 在 逻 辑 中

包 含 了 关 系 和 权 力。从 国 家 的 等 级 建 构 上 看，官 和 民 之 间，强 调 了 官 的

权 力，官 的 权 力 无 所 不 在，无 所 不 能。中 国 人 的 官 也 好，民 也 好，一 人 得

道，鸡 犬 升 天，在 儒 家 思 想 制 度 化 的 意 义 上，已 经 出 现 了 整 个 社 会 对 关 系

和 权 力 的 趋 之 若 鹜。这 个 现 实 部 分 地 是 从 儒 家 秩 序 的 思 想 中 推 导 出 来

的，它 的 现 实 存 在，反 过 来 妨 碍 儒 家 思 想 层 面 的 很 多 东 西 实 现。这 就 是

我 这 篇 论 文 的 基 本 看 法。希 望 听 听 大 家 的 批 评 意 见。

【周雪光】这个讨论会上的各位在这个领域都有深入研究，我是外行，是

抱着学习心态来的。我读 了 翟 学 伟 老 师 的 文 章，感 觉 是 恶 补 了 一 课。我 简

单说一下自己的体会，和大家交流一下。这些体会更多是个人的直观感受，

不是一个学理上的体会。翟 老 师 的 文 章 从 研 究 的 角 度 提 出 了，中 国 社 会 的

特殊性在什么地方。在这 个 基 础 上 我 们 可 以 去 解 读 它，去 分 析 它。如 果 在

实际意义上还能重构中国社会的话，假设还有这种可能性的话，首先需要有

着对它的基本理解。有时我们在讨论中国社会、中国文化时，用很大很抽象

的词汇来概括，而不是从具体实在的内容着眼讨论，就把很多基本的问题掩

盖 了，这 种 讨 论 就 变 成 一 个 文 献 解 释 学 了，而 不 是 社 会 学 意 义 上 的 理 解。

从 这 个 意 义 上 来 讲，我 觉 得 翟 学 伟 的 文 章 非 常 有 意 义。

关 于 如 何 看 待 中 国 社 会 本 土 性 这 个 议 题，我 个 人 有 着 一 种 矛 盾 的 心

态。到 今 天 为 止，我 在 美 国 生 活 的 时 间 超 过 了 在 中 国 生 活 的 时 间，但 在

最 近 的２０多 年 里，我 每 年 的 暑 假 都 在 国 内 度 过（只 有 一 年 除 外），而 且 其

他 时 间 也 有 多 次 往 返 旅 行。在 这 个 意 义 上，我 更 多 地 体 会 到 了 一 种 跨 文

化 的 感 受。在 美 国，在 许 多 情 形 下 会 感 受 到 自 己 是 一 个 中 国 人，是 身 处

异 国 他 乡 的，跟 美 国 人 是 不 一 样 的。回 到 国 内 又 常 常 体 会 到 各 种 社 会 交

往 上 的 不 同，更 容 易 注 意 到 中 国 社 会 中 的 许 多 文 化 特 征。可 以 说，更 多

感 受 到 的 是 文 化 冲 突 或 不 同。这 种 经 历 也 让 我 想 到 了 一 些 事 情。

第 一 个 感 受 是，我 非 常 同 意 翟 老 师 提 出 的 这 个 观 点，即 文 本 和 实 践
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之 间 要 做 一 个 区 别。中 国 的 儒 教 和 其 他 的 古 典 思 想 传 统，在 历 史 上 留 下

了 各 种 各 样 的 解 读 和 阐 释。这 些 思 想 传 统 的 文 本 解 读 本 身，就 是 一 个 巨

大 的 学 问。但 我 认 为，理 解 儒 学 对 中 国 的 影 响，更 为 重 要 的 是 从 实 践 的

角 度，看 它 在 中 国 社 会 中 实 际 上 产 生 了 什 么 影 响。从 这 个 意 义 上 来 讲，

我 们 从 社 会 学 角 度 需 要 关 注 的 是：文 本 解 读 和 儒 教 实 际 上 表 现 出 来 的 社

会 秩 序，两 者 间 是 什 么 样 的 关 系。两 者 之 间 一 定 是 有 关 系 的，但 不 是 一

一 对 应 的。我 们 需 要 首 先 在 两 者 间 做 一 个 区 别，然 后 需 要 有 意 识 地 探 讨

它 们 间 的 关 系 究 竟 是 什 么。如 果 再 说 得 直 白 一 点，我 觉 得 我 们 需 要 考 虑

思 想 观 念 的 整 体 性 意 义。有 一 些 文 化 教 义 的 规 则 在 一 个 侧 面 看 极 有 道

理，但 可 能 隐 含 着 其 他 的 社 会 意 义。例 如，尊 老 爱 幼 的 社 会 道 德 在 不 同

文 化 中 都 有 反 映，但 可 能 是 建 立 在 不 同 的 社 会 意 义 上 的，比 如 说 可 能 是

建 立 在 等 级 制 度 基 础 之 上 的。这 是 我 想 提 出 的 一 个 想 法。

第 二 个 想 法 是 社 会 与 政 治 之 间 的 关 系，这 也 和 刚 才 翟 老 师 讲 的 观 点

是 一 致 的。儒 教 建 立 的 社 会 秩 序 从 修 身、齐 家，到 治 国，直 至 平 天 下。我

们 每 个 人 身 处 这 个 过 程 中，身 心 随 时 可 以 感 受 到，礼 教 的 很 多 内 容 都 是

在 家 庭 日 常 生 活 中 传 递 接 受 的。我 和 飞 舟 都 是 从 山 东 来 的，在 山 东 家

里，日 常 生 活 中 对 文 化 礼 节 没 有 太 多 感 受。但 我 离 开 山 东 到 外 地 就 学 工

作 后，其 他 地 方 的 朋 友 经 常 提 到，你 们 山 东 人 的 规 矩 多。开 始 还 不 怎 么

觉 得 是 这 么 回 事，后 来 时 间 长 了 才 意 识 到，的 确 是 这 样 的。小 时 父 母 常

教 导 我 们，对 哥 哥、弟 弟、妹 妹 应 该 是 什 么 态 度，对 父 母、长 辈 应 该 是 什

么 态 度，在 日 常 生 活 中 不 断 地 教 育 你。我 们 在 成 长 过 程 中 不 断 吸 收 这 些

文 化 观 念 产 生 的 习 俗。这 种 滋 润 于 日 常 生 活 中 的 社 会 化 过 程，在 很 大 程

度 上 影 响 了 我 们 在 社 会 中 最 基 本 的 定 位，怎 样 在 社 会 上 处 理 人 与 人 之 间

的 关 系。这 是 社 会 层 面 的 意 义。在 我 看 来，儒 教 在 中 国 政 治 秩 序 上 也 有

着 类 似 的 重 要 影 响。记 得 当 年 打 开 黄 仁 宇 的《万 历 十 五 年》一 开 始 就 读

到 这 样 一 段 话，大 意 是 说，中 国 皇 帝 的 统 治 有 两 个 重 要 方 面，一 是 人 事，

二 是 礼 教。万 历 皇 帝 要 到 皇 太 后 那 里 去 请 安。按 照 黄 仁 宇 的 说 法，这 个

仪 式 就 是 要 给 全 国 做 一 个 示 范，通 过 礼 仪 来 体 现 出 一 个 等 级 秩 序 安 排。
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后 来 读 了 一 些 这 方 面 的 文 章，包 括 飞 舟 关 于“五 服”的 研 究，也 说 了 这 个

道 理，用 翟 老 师 的 话 说 是“连 续 体”。那 么，社 会 中 人 际 关 系 的 基 本 构

造，与 宏 观 的 政 治 秩 序 是 什 么 关 系 ？ 这 是 一 个 需 要 关 注 的 问 题。现 在 公

共 话 语 中 的 所 谓 道 德 治 国 和 依 法 治 国，也 反 映 了 两 者 之 间 的 微 妙 关 系。

第 三 个 想 法 是 传 统 社 会 与 现 代 社 会 的 关 系。儒 教 中 国 为 传 统 社 会

提 供 了 主 流 的 大 一 统 意 识 形 态，当 然，中 国 历 史 上 也 有 着 多 民 族、多 区 域

的 文 化 差 异。史 学 家 谭 其 骧 就 提 出，历 史 上 的 中 国 社 会 也 是 多 元 的。孔

孟 之 教 在 中 国 一 些 区 域 中 占 主 流 地 位，特 别 是 通 过 官 方 的 科 举 制 度 推 行

而 来。但 在 其 他 边 远 地 区 的 很 多 地 方，民 众 有 着 不 同 的 民 间 信 仰，例 如

门 灶 神、财 神，等 等。而 历 史 上 中 国 社 会 的 多 元 化 是 民 间 的，官 方 的 意 识

形 态 是 大 一 统 的。这 是 中 国 传 统 社 会 的 特 征 之 一。与 传 统 社 会 相 比，现

代 社 会 是 一 个 多 元 社 会，有 着 群 体 间、理 念 上、利 益 上 的 极 大 分 化。在 这

个 多 元 社 会 中 建 立 的 社 会 秩 序，需 要 一 个 与 传 统 社 会 不 同 的 意 识 形 态 基

础。这 一 点 从 跨 文 化 角 度 来 看 尤 为 明 显。例 如，我 们 大 学 中 的 师 生 关 系

还 有 着 传 统 的 等 级 结 构 的 痕 迹，学 生 和 老 师 间 时 常 有 着 师 徒、父 子 般 的

关 系。在 这 个 环 境 中 成 长 起 来 的 中 国 学 生 到 美 国 大 学 后 就 有 些 手 足 无

措 了，特 别 是 从 中 国 文 化 角 度 来 看。他 们 或 许 试 图 按 照 原 来 中 国 社 会 中

师 生 关 系 行 事，在 老 师 面 前 鞍 前 马 后，让 人 觉 得 别 扭。如 果 中 国 学 生 完

全 按 照 美 国 学 生 方 式 来 处 事 呢，你 也 会 觉 得 特 别 别 扭，似 乎 文 化 角 色 没

有 扮 演 好。记 得 在 美 国 时，在 一 场 以 中 国 学 生 为 主 的 讨 论 会 上，有 个 学

生 称 我 为“雪 光 老 师”，大 家 都 笑 了。有 一 位 学 生 当 场 评 论 说，这 是 典 型

的 中 美 文 化 的 嫁 接。在 美 国 大 学 中，师 生 间 都 直 呼 其 名（“雪 光”），但 是

中 国 学 生 这 样 做 特 别 不 习 惯，所 以 就 在 我 的 名 字 后 再 加 一 个“老 师”的 称

谓。我 也 注 意 到 自 己 的 这 个 变 通。我 在 杜 克 大 学 时，和 林 南 先 生 是 同

事，但 林 先 生 又 是 我 的 老 师。所 以，我 在 有 美 国 人 在 场 用 英 文 说 话 时，就

称 林 先 生“Ｎａｎ”，但 在 中 文 场 合 总 是 以“林 先 生”称 谓。另 外 一 个 例 子，

斯 坦 福 大 学 亚 太 研 究 中 心 时 常 会 接 待 一 些 中 国 来 的 学 术 团 体，有 时 我 也

参 加 这 些 接 待 活 动。这 些 代 表 团 有 时 会 赠 送 礼 品。礼 品 的 贵 重 价 值 不
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一。他 们 会 把 小 礼 品 送 给 我 们 这 些“一 般 学 者”，把 最 为 贵 重 的 一 件 礼 品

送 给 中 心 主 任。其 实，中 心 主 任 也 不 过 是 我 们 斯 坦 福 的 一 个 教 授 而 已，

与 我 们 参 会 的 其 他 教 授 并 无 身 份 差 异。每 逢 此 时，那 位 中 心 主 任 总 很 尴

尬。可 以 说，中 国 传 统 的 文 化 角 色 定 位，人 与 人 之 间 等 级 关 系 的 规 则，在

不 同 文 化 场 合 下 和 跨 文 化 交 流 过 程 中 有 一 些 尴 尬。传 统 社 会 与 现 代 社

会 之 间 的 紧 张 以 及 如 何 弥 合，我 觉 得 这 是 一 个 问 题。

现 在 中 国 走 上 世 界 舞 台 的 中 心，扮 演 着 大 的 角 色，同 时 也 面 临 着 价

值 观 念 的 竞 争。中 国 传 统 社 会 的 一 个 突 出 特 点，是 法 律 的 儒 家 化，即 法

律 的 差 异 化，不 同 身 份、不 同 阶 层 在 法 律 面 前 有 不 同 的 遭 遇。当 然，在 西

方 社 会 中“法 律 面 前 人 人 平 等”这 个 原 则 也 并 不 总 是 可 以 实 现 的，但 至 少

在 形 式 上 可 以 大 致 做 到。但 在 中 国 社 会 中，法 律 面 前 的 差 异 性 对 待 常 常

是 公 然 明 朗 的，而 且 似 乎 公 众 可 以 接 受。这 种 地 位 身 份 的 不 平 等 对 中 国

社 会 的 能 量 是 一 个 重 大 约 束。中 国 学 生 从 国 内 到 国 外 以 后，很 多 人 突 然

感 到 身 上 的 各 种 束 缚 被 解 脱 了 一 样，变 得 非 常 自 主，非 常 主 动 进 取。在

国 内 这 些 学 生 常 常 被 套 入 到 一 个 特 定 关 系 网 里 面，有 着 各 种 各 样 的 约 束

性。儒 教 传 统 中 个 人 的 角 色 与 其 他 的 文 化，现 代 多 元 文 化，怎 样 共 处，怎

样 兼 容，怎 样 竞 争 ？ 这 些 都 是 大 问 题。我 们 到 台 湾 地 区，到 日 本，都 能 感

受 到 社 会 层 面 上 非 常 浓 厚 的 儒 家 文 化，但 同 时 这 些 社 会 也 兼 容 了 现 代 政

治 架 构 的 诸 多 特 点。如 何 建 立 这 样 一 个 兼 容 并 蓄、传 统 与 现 代 共 生 互 补

的 平 衡，这 是 一 个 大 的 问 题。

与 此 有 关 的 是 策 略 的 问 题。我 对 儒 教 的 社 会 实 践 包 括 政 治 实 践 持

有 批 评 态 度。这 个 批 评 态 度 不 是 否 定 儒 教 中 倡 导 的 所 有 行 为 规 范。许

多 行 为 规 范 我 自 己 也 去 实 践，也 希 望 周 围 人 都 这 么 实 践。其 实，许 多 生

存 下 来 的 文 化 都 提 出 了 处 理 人 际 关 系 的 基 本 规 则，这 些 不 同 文 化 间 的 规

则 有 着 许 多 共 性。例 如，前 面 讲 的“尊 老 爱 幼”在 西 方 文 化 中 也 多 有 体

现，有 些 方 面 甚 至 做 得 更 好。更 为 重 要 的 是，它 们 背 后 的 理 念 可 能 是 不

同 的。尊 老 爱 幼 可 能 是 体 现 了 对 一 般 人 包 括 人 之 间 差 异 的 尊 重，也 可 能

是 建 立 在 等 级 制 度 的 身 份 差 异 上 的。我 觉 得，中 国 社 会 的 当 今 要 务 是 需
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要 向 一 个 新 的 方 向 转 化。文 化 上 的 反 思 应 该 是 其 中 一 个 方 面。在 儒 教

实 践 长 期 沉 淀 渗 透 的 中 国 社 会，要 推 动 它 的 进 步，需 要 大 力 提 倡 新 的 方

向。如 鲁 迅 所 言，你 要 想 开 窗，你 必 须 嚷 着 要 掀 开 屋 顶，这 时 候 才 有 可 能

做 到 开 窗。换 句 话 说，儒 教 在 现 代 社 会 亟 待 一 个 新 的 更 新 和 发 展。现 在

有 一 股 思 潮 要 把 中 国 社 会 拉 回 到 传 统 轨 迹 之 上，回 到 传 统 的 等 级 秩 序 和

人 际 关 系 中 去。在 这 个 意 义 上，我 们 大 声 呼 喊 一 下 儒 教 所 蕴 含 的 政 治 秩

序 和 社 会 秩 序 的 问 题 和 困 难，也 许 结 果 是 在 实 践 上 有 着 一 个 传 统 与 现

代、一 统 与 多 元 之 间 的 平 衡。

最 后 是 关 于 儒 教 社 会 的 学 术 研 究 的 问 题。怎 样 去 研 究 儒 教 和 社 会

秩 序 之 间 的 关 系 ？ 我 们 注 意 到，我 们 仰 慕 的 社 会 学 大 家 如 潘 光 旦、费 孝

通 等，他 们 的 研 究 工 作 对 中 国 社 会 有 着 深 入 的 观 察 和 分 析。我 们 读 他 们

的 作 品 时 不 难 发 现，正 是因为他们有了其他文化背景下的教育经历，从 跨

文化的角度更能够看到中国伦理的很多细微之处，有着不同于生于斯、老于

斯经历的独到感受。所以，谈中国传统思想文化，需要对其他文化有着深入

的理解和研究，而不是依靠 贴 标 签 式 的 批 判 或 浮 光 掠 影 般 的 印 象。与 此 相

关的是怎样去借鉴当代社会 科 学 的 分 析 工 具，把 儒 教 文 化 的 方 方 面 面 变 成

可以研究、深 入 探 讨 的 问 题，建 立 起 一 个 知 识 积 累 的 过 程，推 动 研 究 的 不

同 思 路，在 这 个 学 术 研 究 过 程 中 有 一 个 争 鸣、学 术 评 估 的 过 程。

【周 飞 舟】两 位 老 师 都 谈 到 了 一 些 重 要 的 问 题，是 一 些 重 要 的 思 考 维

度。我 写《差 序 格 局 和 伦 理 本 位》①文 章 的 时 候，也 是 关 心 这 个 维 度。就

是 刚 才 两 位 老 师 提 到 的，中 国 人 所 说 的 关 系、面 子、人 情，中 国 人 为 人 处

事 的 一 些 原 则，和 所 谓 的 儒 家 伦 理 思 想，到 底 有 什 么 样 的 关 系。那 篇 文

章 的 核 心 观 点 是 说，这 两 者 之 间 有 着 潜 在 的、很 深 的 联 系，即，从 一 套 以

“仁 义”为 基 础 的 社 会 伦 理，如 何 化 为“亲 亲 尊 尊”的 社 会 行 为 原 则，再 变

成 所 谓“宗 法”“封 建”的 社 会 建 制 和 政 治 秩 序。这 是 西 周 时 期 的 一 个 理

① 周 飞 舟：《差 序 格 局 和 伦 理 本 位———从 丧 服 制 度 看 中 国 社 会 结 构 的 基 本 原 则》，《社 会》
２０１５年 第１期。
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想 社 会 形 态。到 了 秦 汉 以 后 的 郡 县 体 制 时，宗 法 封 建 的 政 治 和 社 会 秩 序

已 经 被 破 坏 了。儒 家 有 一 套 理 想，并 且 力 图 将 其 化 为 一 套 政 治 和 社 会 秩

序，这 套 理 想 在 西 周 的 时 候 到 底 实 现 了 多 少，我 们 不 得 而 知。但 是 从 整

个“宗 法”和“封 建”的 精 神 来 看，它 是 体 现 了 儒 家 思 想 的 义 理 的，就 是 从

“仁 义”到“亲 亲 尊 尊”，我 认 为 基 本 上 是 这 样 的。到 了 秦 汉 之 后，外 面 的

政 治 和 社 会 秩 序 其 实 完 全 是 变 化 了，在 政 治 形 态 上 不 能 实 现 那 套 理 想

了，所 以 历 朝 历 代 儒 家 的 知 识 分 子 都 在 讲 三 代 之 治，因 为 儒 家 的 理 想 是

那 样 一 个 政 治 和 社 会 秩 序。但 是 历 史 的 现 实 是，确 实 回 不 到 那 个 地 方

去。然 而，这 样 一 套 政 治 和 社 会 秩 序 虽 然 变 化 了，崩 坏 了，那 套 核 心 的 义

理 原 则 是 不 是 也 没 有 了 呢 ？ 我 们 受 一 些 流 行 的 历 史 观 念 的 影 响 很 大，总

觉 得 一 定 得 在 现 实 中 有 一 套 政 治 和 社 会 秩 序 体 现 这 些 原 则，它 们 才 会 继

续 存 在，否 则 就 会 没 有 了。

我这篇文章其实是从社会 现 实 着 眼 的，我 是 在 社 会 学 对 经 验 现 实 的 研

究中深切感受到了儒 家 的 义 理 和 我 们 今 天 所 处 的 现 实 还 是 有 着 很 强 的 联

系。这就好比一个人的身体死了，没有了，但是灵魂还在，或者叫作“阴魂不

散”，影响着后面的那些人。那 我 们 研 究 后 面 的 人 的 时 候，研 究 当 代 中 国 人

和中国社会的时候，就要 注 意 到 它 们 的 影 响。比 如，很 多 人 在 行 动 的 时 候，

不一定纯粹是“以利为利”的。他一定 是 觉 得 做 一 件 事 情 有 利 益，还 要 觉 得

做这件事是“对”的，他 才 会 去 做。大 部 分 人 都 是 这 样。我 们 在 说 别 人 的 时

候不是这样，别人如果说我们是纯粹利益至 上，根 本 不 管“对”不“对”，我 们

就 一 定 觉 得 不 公 平。我 觉 得 后 面 这 半 句 话 适 合 于 所 有 人。别 人 这 么 说

你 的 时 候 你 一 定 是 觉 得 不 公 平。那 你 认 为“对”的 东 西，你 这 套 道 理 到 底

是 在 哪 里，它 的 根 源 在 哪 里，其 实 这 个 是 我 主 要 想 谈 的 问 题。

刚 才 翟 老 师 也 谈 到 了，就 是 说，“说 一 套 做 一 套”，这 个 我 们 体 会 太 深

了，就 是 大 家 说 起 来 都 是 正 人 君 子，做 起 来 就 有 可 能 是 阴 险 小 人。我 是

觉 得，这 牵 扯 到 我 们 认 识 一 个 人 的 基 本 的 理 念 问 题，并 不 纯 粹 是 一 个 逻

辑 问 题。虽 然 很 多 人 的 行 动 都 是 这 样，言 行 不 一，但 是 现 实 中 虽 然 做 不

到，他 心 里 认 为 是 不 是 应 该 做 到 ？ 我 接 触 的 西 方 社 会 有 限，在 美 国 待 过
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一 年，在 香 港 地 区 待 过 很 多 年，接 触 过 很 多 有 宗 教 信 仰 的 人，他 们 也 有 一

套 很 强 的 理 想 和 理 念，我 觉 得 他 们 认 为 爱 和 同 情、爱 和 正 义 这 套 理 念，丝

毫 不 比 儒 家 讲 的 要 差，甚 至 更 强 一 些，因 为 那 是 神 的 旨 意。但 是 他 们 现

实 生 活 中 怎 么 做 的 呢 ？ 我 接 触 的 一 些 人，一 些 把 宗 教 信 仰、爱 和 正 义 挂

在 嘴 边 向 我 传 教 的 人，做 起 事 情 来 一 点 也 不 比 中 国（内 地）人 做 得 好。平

常 他 会 特 别 关 心 你，但 是 你 会 觉 得，那 种 关 心 根 本 不 是 在 关 心 你，而 是 在

完 成 上 帝 交 给 他 的 一 个 使 命，你 只 是 他 完 成 爱 的 使 命 的 媒 介 而 已。真 到

了 有 利 益 纷 争，比 如 说 要 分 奖 学 金 的 时 候，他 做 的 真 就 不 比 中 国（内 地）

人 好。我 可 能 有 些 以 偏 概 全，只 是 就 我 个 人 的 经 历 来 谈，因 为 那 是 我 接

触 到 的 等 于 是 异 己 的 文 化。我 觉 得 可 能 所 有 社 会 都 有 这 个 问 题。也 就

是 说，在 现 实 社 会 中，所 有 人 的 行 动 都 是 有 两 面 的，一 面 就 是 现 实 利 益 和

权 力，导 致 他 做 了 一 些 自 私 的 事 情，但 是 他 自 己 未 必 认 为 这 么 做 就 是 正

义 的，就 是 好 的。他 只 是 没 有 做 到 而 已。但 是，他 即 使 没 有 做 到，那 个 东

西 仍 然 很 重 要。因 为 他 只 要 认 为 这 是 对 的，就 有 可 能 做 到。我 觉 得 这 是

每 一 个 文 明 的 理 想 和 精 髓 所 在。可 能 正 是 因 为 他 没 有 做 到，没 有 去 实

现，才 更 加 有 意 义，它 没 有 体 现 在 每 个 人 的 实 际 行 动 上 才 更 加 有 意 义。

其 实 你 怎 么 样 才 能 让 一 个 人 生 气 呢 ？ 或 者 惹 恼、激 怒 一 个 人 呢 ？ 如 果 是

利 益 纷 争，都 是 可 以 冷 静 去 谈、去 交 易 的。当 你 说 他 做 的 是 不 对 的，说 他

不 讲 道 理，没 有 爱 和 同 情，这 个 时 候 他 才 会 真 生 气。尽 管 他 确 实 也 是 那

么 做 的，但 是 你 不 能 这 样 指 责 他，他 会 跟 你 急。因 为 他 虽 然 知 道 自 己 没

做 到，但 是 不 认 为 自 己 没 有，也 不 认 为 自 己 不 想 做 到。我 觉 得 这 个 是 我

们 去 理 解 一 个 人 的 时 候 特 别 重 要 的 问 题。需 要 把 这 些 道 理 在 理 想 层 面

上 先 理 解 到，才 能 深 刻 地 理 解 一 个 人 的 社 会 行 动。有 很 多 人 是 这 样 的，

他 不 承 认，但 是 他 在 实 际 生 活 中 对 人 对 事 的 时 候，他 经 常 去“索 引”儒 家

的 一 些 道 理。就 好 比 有 些 人 不 太 认 同 中 学 课 本 里 学 的 理 论，但 是 他 在 对

现 实 问 题 的 认 识 上 经 常 不 自 觉 地“索 引”那 些 道 理。这 样 一 来，我 们 把 一

些 理 想 和 现 实 行 动 做 对 比 的 时 候，行 动 就 不 够 完 美，不 够 符 合 那 些 道 理。

就 咱 们 经 常 说 的 人 情、关 系、面 子 而 言，一 般 人 并 不 清 楚 这 背 后 的 一 些 理
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想 性 的 观 念，包 括 儒 家 讲 的“仁 义”“爱 有 差 等”等 等。

从 正 面 来 谈 一 下 这 个 问 题。所 谓“伦 理 本 位”，梁 漱 溟 先 生 在 提 这 个

词 的 时 候 进 行 了 仔 细的解 释，他 说 为 什 么 不 说 家 族 本 位 而 说 伦 理 本 位 呢？

因为家族本位的社会已经变掉了，不存在了，家族本位的社会是宗法社会，

西周时期的社会叫家族本 位 的 社 会，才 最 合 适。现 在 简 单 地 批 评 这 个 伦 理

本位，很多人是把它当成家庭本位来批评，认为家庭本位不足以构成和解释

社会。梁先生的本意恰恰是在说，宗法封建的社会已经不存在了，但是由家

庭所生发出来的一套伦理深 刻 地 影 响 了 一 个 非 宗 法 的 社 会 结 构，这 是 梁 先

生要辨别这两个概念的深 刻 用 意。我 觉 得 这 个 说 法 很 重 要，即 中 国 社 会 结

构就是靠家庭伦理建构起来的，它深刻影响了这个结构。

从 家 庭 里 出 来 的 这 套 伦 理，比 如 说“孝”，或 者“仁”“义”，蔓 延 到 了

非 家 庭 的 结 构 里，影 响 或 者 渲 染 了 社 会 的 结 构。所 谓 渲 染，并 不 是 说 人

们 以 对 待 家 庭 成 员 的 态 度 来 对 待 外 人，而 是 说 对 待 外 人，一 方 面 要 有 像

对 待 亲 人 或 者 家 庭 成 员 的 仁 心，其 实 核 心 是 一 种 爱 和 同 情 的 东 西，另 一

方 面 又 要 有 所 节 制，所 谓“义 者，仁 之 节 也”。义 就 是 要 有 所 节 制，要 分

清 对 方 是 什 么 人。他 不 是 你 的 家 庭 成 员，你 是 以 朋 友 还 是 以“政 治”的 态

度 来 对 待 他，比 如 说 对 待 君 主，用 现 在 的 话 说，对 待 上 级 领 导、老 人 长

者、有 恩 于 你 的 人、有 德 行 的 人，就 是 我 刚 才 举 的 这 些 人，你 都 应 该 有 一

个 尊 敬 的 态 度，这 叫“义”。用 儒 家 的 话 来 说 就 叫“尊 尊”，其 实 是“义”的

原 则 的 体 现。这 些 都 是“门 外 之 治”。这 一 堆 人，其 实 都 不 是 家 庭 成 员。

对 待 家 庭 成 员 是 所 谓“门 内 之 治”。门 内 之 治，以 恩 情 为 主。门 外 之 治，

是 以“义”为 主，爱 和 同 情 要 有 所 节 制，有 所 不 为，这 就 更 加 重 要 一 些。

这 就 是 随 着“伦”有 所 不 同，背 后 的“理”也 有 所 变 化。比 如 关 羽 对 待 曹

操，曹 操 也 不 是 他 家 人，但 是 他 是 出 于“义”的 原 则，在 华 容 道 把 曹 操 放

了，中 国 人 不 但 没 觉 得 他 做 得 不 对，反 而 认 为 这 是“义”的 最 高 代 表。这

个“义”的 原 则，其 实 出 自“仁”的 原 则，因 为 曹 操 对 他 有 恩。

这 些 仁 义 观 念，从 家 庭 当 中 出 来，然 后 在 社 会 上，影 响 了 人 们 的 行 动

原 则。怎 么 影 响 呢 ？ 是 按 照 某 种 结 构 和 脉 络 展 开 其 影 响，而 不 是 像 天 上
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下 雨 一 样，一 下 子 就 滋 润 万 物。是 从 我 这 里 一 层 一 层 地 推 出 来，是“老 吾

老 以 及 人 之 老，幼 吾 幼 以 及 人 之 幼”。这 样 一 个 社 会 秩 序，并 不 是 一 个 外

来 的 秩 序，也 不 是 一 种 超 验 力 量 安 排 的 秩 序，而 是 每 个 人 心 中 的、以 自 己

为 中 心 的 社 会 秩 序。这 个 社 会 秩 序，可 能 人 人 都 不 同，但 是 人 人 都 又 相

同，在 结 构 的 意 义 上，人 人 心 中 的 秩 序 其 实 是 相 同 的。

这 个 秩 序 的 特 点 就 是 差 别 化 对 待，这 是 它 特 别 重 要 的 特 点。它 和 人

的 身 份、地 位 特 别 有 关 系。比 如 说 你 是 一 个 普 通 的 老 百 姓，你 所 做 的 事

情，你 的 行 动 原 则，就 是 以“仁”和“义”的 原 则 或 者 以“亲 亲 尊 尊”的 原 则

去 对 待 身 边 的 人、家 人 以 及 朋 友。别 人 呢，就 谈 不 上 了，因 为 那 并 不 是 一

种 你 必 尽 的 责 任。如 果 你 地 位 更 高 一 些，责 任 就 更 大 一 些，你 就 应 该 用

这 个 原 则 去 对 待 你 能 够 影 响 的 更 多 的 人。比 如 说 老 师，除 了 以 这 个 原 则

对 待 他 的 家 人、朋 友 之 外，还 要 包 括 他 的 学 生。如 果 你 是 一 个 单 位 的 领

导，那 么 除 了 你 的 家 人 朋 友 之 外，还 要 包 括 你 单 位 的 下 属，这 个 叫“老 吾

老 以 及 人 之 老，幼 吾 幼 以 及 人 之 幼”。这 是 一 个 秩 序 性 或 者 次 序 性 非 常

强 的 东 西。

现 在 我 们 可 能 觉 得，制 度 和 规 则 本 身 就 已 经 能 够 保 证 一 个 组 织 运 行

了，又 何 必 在 此 之 上 多 加 上 一 套 所 谓 同 情、宽 容 和 义 的 制 约 呢 ？ 其 实 加

上 这 一 套 东 西 非 常 重 要，因 为 任 何 组 织 都 是 由 人 组 成 的，是 人 就 有 各 种

特 殊、具 体 和 为 难 的 情 境，是 制 度 和 规 则 不 好 处 置 的 情 境，需 要 有 仁 义 之

心 来 处 置。我 觉 得 这 是 儒 家 对 组 织 运 作 的 理 解。现 代 社 会 谈 企 业 文 化、

组 织 文 化 的 时 候 与 之 比 较 接 近。组 织 是 这 样，国 家 也 是 这 样，从 个 人 行

动 到 国 家，有 层 层 的 搭 建。实 际 上，仁 义 观 念 在 秦 汉 以 后 并 不 表 现 为 一

套 现 实 的 社 会 结 构，而 是 一 种 像 风 气 一 样 的 东 西，蔓 延、延 伸 到 了 这 个 社

会 结 构，到 今 天 仍 然 存 在。

一 个 组 织 只 靠 严 格 执 行 规 则 来 运 行 会 怎 么 样 呢 ？ 这 个 组 织 其 实 是

不 行 的，很 容 易 成 为 权 力 的 工 具，人 也 只 能 成 为 被 动 执 行 规 则 的 机 器。

在 这 种 结 构 中，人 本 身 就 不 太 重 要，结 构 性 的 位 置 更 重 要，什 么 人 在 这 个

位 置 上 并 不 太 重 要。但 是 如 果 我 们 把 儒 家 这 套 伦 理 原 则 也 放 进 去 以 后，
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人 就 变 得 很 重 要。人 是 什 么 样 的 人，他 对 待 别 人 是 什 么 样 的 态 度，他 什

么 出 身，他 什 么 样 的 性 情，对 我 们 理 解 一 个 组 织 的 运 作 来 说，这 些 东 西 就

变 得 非 常 重 要。当 然，我 说 的 这 个 是 一 个 理 想 状 态，可 能 从 来 也 没 有 完

全 实 现 过。但 是 我 认 为，这 个 理 解 是 带 有 普 遍 性 的 理 解，它 不 完 全 是 个

人 化 的 理 解。用 今 天 的 词 语 来 讲，我 认 为 这 种 理 解 是 对 组 织 更 加“社 会

学”的 理 解。一 个 人 到 公 共 领 域 去，是 否 可 能 摆 脱 私 人 关 系 的 束 缚，用 另

外 一 套 原 则 行 事 ？ 中 国 人 还 是 会 按 中 国 这 套 伦 理 本 位，或 者 家 庭 本 位、

“亲 亲 尊 尊”的 伦 理 原 则 来 行 事。

刚 才 两 位 老 师 批 评 的 中 国 现 实 社 会 正 是 这 个 问 题。但 是，如 果 我 们

期 望 一 个 中 国 人，他 分 得 非 常 清 楚，在 私 人 领 域 按 照 传 统 原 则 行 事，一 到

公 共 领 域，就 完 全 摆 脱 掉 私 人 关 系，比 如 说，我 在 家 里 和 朋 友 吃 饭，是 那

样 行 事，但 是 我 一 来 到 学 校，渠 敬 东 立 刻 变 成 了 我 的 同 事，我 完 全 用 另 外

一 套 原 则 来 对 待 他，这 是 否 行 得 通 ？ 我 觉 得 这 种 社 会 建 设 的 挑 战 实 在 是

太 大，也 太 遥 远，我 本 人 就 很 难 做 到。这 个 太 困 难 了。而 且 我 把 不 准，就

是 真 的 成 功 了，结 果 会 不 会 更 好。至 少 从 目 前 来 看，这 离 现 实 还 是 很 遥

远。这 个 目 标 和 当 前 现 实 的 距 离，比 刚 才 说 的 中 国 人 说 一 套 做 一 套，差

别 更 大，也 更 远。

举 个 例 子。比 如 说 一 个 外 企 公 司，外 国 人 办 的，他 要 按 照 自 己 的 模

式 搭 建 这 个 组 织。但 是 他 只 要 一 雇 佣 中 国 人，他 们 就 立 刻 在 公 司 里 面 发

展 出 各 种 亲 疏 远 近 的 关 系，西 方 社 会 学 把 这 些 叫 作“非 正 式 关 系”。这 些

关 系 其 实 是 为 了 他 的 行 动 而 发 展 出 来 的。比 如 某 个 人 工 作 没 完 成，要 加

班 不 能 回 家，但 是 家 里 有 些 私 事，他 需 要 找 别 人 帮 他 来 完 成 这 些 工 作，找

与 自 己 关 系 亲 密 的 人 来 帮 忙。中 国 人 解 决 这 个 问 题 一 般 不 按 照 公 共 原

则 行 事。按 照 公 共 原 则 办，需 要 一 个 很 重 要 的 前 提 条 件，就 是 公 司 里 面

人 人 都 有 一 个 公 共 性 的 意 识，都 有 公 共 责 任 感，还 得 有 兼 爱 之 心。中 国

人 缺 少 的 就 是 爱 所 有 人 的 这 种 心，就 是 我 喜 欢 帮 一 个 人，无 论 我 和 你 关

系 亲 疏 远 近 我 都 愿 意 帮 你。如 果 公 司 里 所 有 人 有 了 这 种 心，有 了 这 个 基

本 的 意 识，我 觉 得 才 能 做 到 按 照 公 共 原 则 办。我 认 为，刚 才 描 述 的 这 种
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状 态，在 西 方 社 会 可 能 也 是 一 种 理 想 状 态。西 方 人 可 能 有 上 述 的 兼 爱 之

心，但 西 方 社 会 也 一 定 是 有 好 人 坏 人，有 热 心 和 不 热 心 的 差 别，我 觉 得 这

个 一 定 都 是 有 的。所 以 当 你 遇 上 具 体 困 难，你 会 找 谁 帮 忙 呢 ？ 找 一 个 最

愿 意 帮 你 的 人。那 个 人 和 你 有 一 些 关 系，你 才 会 去 找 他，帮 你 加 这 个 班。

那 些 外 企 公 司 的 老 板，在 中 国 体 会 应 该 是 更 加 强 烈，这 个 可 能 对 他 们 来

说 是 最 难 面 对 的。在 这 方 面，我 和 两 位 老 师 观 点 的 确 不 太 一 样。

【渠 敬 东】我 觉 得 两 位 老 师 提 出 的 问 题 是 很 重 要 的。这 倒 像 是 一 种

感 受 性 的 问 题，不 一 定 完 全 是 理 论 上 的 问 题。翟 老 师 说，如 果 理 论 不 回

到 经 验，特 别 是 现 实 生 活 经 验 里 的 话，恐 怕 会 遇 到 一 些 挑 战。这 个 问 题

本 身，不 单 是 两 位 老 师 有 感 受，我 们 都 有 感 受。两 位 老 师 的 顾 虑 和 忧 虑，

我 也 同 样 有。比 如 说，我 特 别 不 喜 欢 今 天 很 多 人 天 天 讲 月 月 讲 中 国 传 统

文 化 复 兴 这 个 事，这 是 标 语，是 口 号，是 立 场，单 靠 这 些，中 国 传 统 文 化

是 没 法 复 兴 的，因 为 靠 这 个 不 能 正 心 诚 意，也 不 能 融 化 在 平 常 的 生 活 里。

像 刚 才 翟 老 师 说 的，就 是 有 可 能 变 成 两 面 派。所 以，今 天 很 多 讲 儒 家、儒

学 的 人，不 少 是 有 害 于 中 国 传 统 学 问 的。不 是 因 为 他 研 究 了 中 国 传 统 学

问，就 有 利 于 中 国 传 统 学 问 的 恢 复 和 发 展。这 一 点 要 识 别 清 楚。因 为 这

东 西 一 旦 热 了，成 了 潮 流，就 很 麻 烦。所 以 这 一 点，我 们 心 中 的 顾 虑 和 忧

虑 是 一 样 的。

我 并 不 认 为，如 果 对 中 国 传 统 的 东 西 感 兴 趣，目 的 就 是 把 它 变 成 一

切 历 史 之 本，或 者 一 切 历 史 之 根。因 为 中 国 传 统 的 东 西，本 身 是 一 个 更

开 放 的 系 统。传 统 的 原 则 并 不 能 完 全 造 就 中 国 未 来 的 政 治 制 度，传 统 的

原 则 也 不 能 完 全 成 为 今 天 做 人 的 所 有 原 则。我 觉 得 这 个 都 不 符 合 中 国，

而 且 也 不 知 道 真 正 的 传 统 是 什 么，今 天 就 我 们 的 研 究 来 看，在 我 们 不 一

定 能 深 入 理 解 中 国 自 身 传 统 更 大 的 开 放 性 的 条 件 下，我 们 很 容 易 将 其 教

条 化。这 就 涉 及 刚 才 周 老 师 说 的 现 代 和 传 统、中 国 和 西 方、制 度 和 道 德

的 问 题。我 觉 得 这 些 问 题 都 统 合 在 一 起，所 以 不 敢 轻 易 下 结 论，关 于 这

一 点，我 们 有 大 量 的 工 作 要 做。

如 果 讲 中 国 的 社 会，不 能 不 去 研 究 历 史，当 初 佛 教 进 来 的 时 候，对 儒
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家 产 生 的 最 大 影 响，就 是 很 多 人 进 了 寺 庙，连 孩 子 都 不 生，众 人 平 等。这

对 强 调 差 等 原 则 的 儒 教 产 生 很 大 的 伤 害，对 宗 法 系 统 造 成 破 坏。但 为 什

么 佛 教 能 在 中 国 扎 下 根 来，并 成 为 洋 洋 洒 洒 的 大 乘 佛 教 ？ 钱 穆 在《中 国

文 化 史 导 论》中 说，佛 教 之 慈 悲 观 与 平 等 观，不 仅 抚 慰 了 乱 世 中 的 人 心，

“掌 握 了 社 会 大 众 的 教 育 权”，亦 由 一 种“反 心 内 观”的 思 辨 精 神，径 入 儒

家 子 弟 之 思 想 世 界。他 们 走 进 庙 宇，摆 脱 一 切 兵 火 盗 贼 之 灾，“既 得 师 友

讲 习 之 乐，又 获 书 籍 翻 阅 之 便”，“偏 重 在 学 理 而 偏 轻 于 信 仰”，将 宗 教 转

化 为 教 化，将 佛 法 转 化 为 义 理，将“无 我”转 化 为“天 伦”，遂 成“大 乘”之

说，竟 开 出 一 种 印 度 本 来 未 有 的 新 宗 派。钱 穆 总 结 说：“魏 晋 南 北 朝 时 期

民 族 新 分 子 之 掺 杂，只 引 起 了 中 国 社 会 秩 序 之 新 调 整，宗 教 新 信 仰 之 传

入，只 扩 大 了 中 国 思 想 领 域 之 新 疆 界。在 中 国 文 化 史 里，只 见 有‘吸 收、

融 合 和 扩 大’，不 见 有‘分 裂、斗 争 与 消 灭’。”①

没 有 佛 教 的 刺 激，不 会 产 生 理 学 的 创 新。所 以，传 统 不 是 要 抱 守 残

缺，只 去 讲 一 个 教 条。同 样，赞 成 传 统 的 容 易 沦 为 教 条，反 对 传 统 的 也 容

易 沦 为 教 条。我 们 可 以 批 判 中 国 传 统 的 社 会 政 治，但 很 多 人 一 谈 到 传 统

社 会 政 治，就 说 是 专 制 社 会、官 本 位、家 本 位，随 便 扣 上 帽 子，却 不 知，帽

子 一 旦 扣 上 了，就 无 法 深 入 去 研 究 了，无 法 去 同 情 理 解 了，无 法 去 深 切 体

会 了。所 以 我 觉 得，我 们 不 要 急 于 下 结 论，应 该 好 好 去 研 究 它，去 体 会

它。飞 舟 刚 才 讲 的 是 体 会，我 不 觉 得 飞 舟 讲 的 对 这 个 经 验 的 感 觉 是 完 全

对 的，但 他 举 得 这 些 例 子 完 全 对。如 果 单 纯 拿 一 个 制 度 主 义 的 原 则，拿

一 个 公 天 下 的 原 则，我 们 就 不 一 定 能 体 会 这 件 事 情 的 道 理。但 一 个 人 一

旦 体 会 到 了 这 个 道 理，他 就 会 逐 渐 地 去 内 推 和 外 推。一 个 人 在 生 活 里 的

体 验 如 此，一 个 学 者 更 应 该 去 这 么 做，所 以 我 们 要 用 同 情 的 态 度 去 理 解

这 种 学 问，理 解 传 统。我 们 现 在 缺 少 对 传 统 的 温 情。同 样，拿 传 统 这 根

大 棒 去 打 现 代，反 西 方，反 佛 教，也 仍 然 缺 少 对 传 统 的 温 情。你 把 传 统 越

教 条 化，越 缺 少 对 传 统 的 温 情。因 为 你 只 要 想 想，你 设 身 处 地 在 现 实 里

① 钱 穆：《中 国 文 化 史 导 论》，北 京：商 务 印 书 馆，２０００年，第１５１—１５２页。
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活 着 的 话，那 个 时 代 的 人 也 同 样 是 在 现 实 里 活 着，他 不 是 在 一 个 理 想 世

界 中 活 着，孔 子 在 一 个 礼 崩 乐 坏 的 时 代 里 活 着，他 的 理 想 才 有 现 实 基 础，

才 有 终 极 价 值。人 们 越 是 按 照 理 想 的 严 格 标 准 贯 彻 现 实 生 活，就 越 傻，

说 明 他 根 本 就 是 个 不 明 事 理、不 通 感 情 的 人，是 个 智 力 未 开 的 人，这 不 是

人 心 之 本。所 谓 人 心 之 本，就 是 在 一 个 非 常 复 杂 的 世 界 里 从 道 理 上 去 体

会 复 杂 的 生 活。这 是 我 讲 的 一 个 意 思。

我 讲 了 对 前 三 位 老 师 发 言 的 体 会，赞 成 也 好，批 评 也 好，都 不 重 要，

重 要 的 是 理 解。今 天 中 国 最 要 命 的 问 题，是 学 统 被 破 坏，道 统 已 不 再，所

以 怎 样 恢 复 它 们，是 我 们 首 先 要 做 的 事 情，这 个 是 着 急 不 了 的。着 急 了，

路 就 走 歪 了。这 其 中，首 先 要 做 的 是 研 究，这 一 点 我 可 能 跟 两 位 老 师 的

观 点 不 完 全 一 样。说 到 学 术 研 究，我 认 为 经 验 研 究 是 社 会 学 意 义 上 的 研

究，这 个 非 常 重 要，没 有 经 验 感，没 有 现 实 的 体 会，历 史 也 是 僵 死 的。但

怎 样 去 理 解 传 统 因 素 在 现 实 里 的 作 用，必 然 要 回 到 理 论 本 身 的 研 究 中

去，回 到 经 学 的 传 统 去。这 并 不 等 于 说，要 用 经 学 研 究 的 规 则 来 衡 量 现

实 的 一 切，做 判 断 和 评 判。但 是，这 个 本，你 若 不 去 研 究，就 永 远 不 会 知

道 现 实 中 究 竟 哪 些 东 西 在 发 挥 作 用，发 挥 什 么 样 的 作 用，它 的 机 理 和 机

制 在 哪 里。所 以，我 们 要 用 尊 敬 的 态 度 去 研 究 经 学 的 义 理，这 是 必 不 可

少 的 学 问，哪 怕 对 社 会 学 来 说 也 如 此。费 孝 通 晚 年 说，“中 国 社 会 学 的 本

质 仍 然 是 人 文 学 科”，就 有 这 层 意 思 在 里 面。寻 文 明 之 源，文 化 之 本，西

方 人 同 样 这 样 做，回 到 史 诗、悲 剧 那 里 去，回 到 柏 拉 图、亚 里 斯 多 德 那 里

去，回 到 古 典 的 历 史 文 本 里 去。所 以，我 们 首 先 需 要 的 是 同 情 的 理 解，去

理 解 那 个 时 代 的 人，他 心 中 的 理 想 和 社 会 的 处 境 是 什 么。

其 次，我 想 说 的 是，要 矫 正 这 个 倾 向，要 矫 正 用 现 实 篡 改 传 统、用 传

统 强 加 现 实 的 做 法，就 要 加 大 历 史 学 的 研 究。社 会 学，特 别 是 我 们 社 会

学 系，要 强 化 对 历 史 的 把 握 和 理 解。经 学 的 道 理，会 应 不 同 的 情 景、不 同

的 情 势 发 生 变 化，历 史 上，两 千 多 年 传 统 一 直 都 在 变 异。从 一 个 长 时 段

的 视 角 看，今 天 的 现 实，仍 然 是 这 个 变 异 链 条 的 一 个 部 分 而 已，或 者 说 只

是 一 种 变 异 的 当 前 史 而 已。我 的 意 思 是 说，研 究 经 学 原 理 及 其 构 建 的 理
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想 和 制 度，怎 样 在 现 实 的 诸 多 条 件 里 去 变 异，这 是 矫 正 把 经 学 教 条 化，同

时 把 经 验 简 单 化 的 一 个 最 重 要 的 基 础。社 会 学 要 做 好，一 定 要 加 大 史 学

研 究。费 孝 通 讲 得 很 清 楚，他 说 郡 县 制 替 代 封 建 制 的 时 候，所 谓 封 建 和

宗 法 这 套 东 西，就 已 经 不 再 全 然 作 为 现 实，而 是 变 成 了 士 大 夫 的 一 种 情

结，以 及 知 识 分 子 所 讲 的 构 成 文 明 最 基 本 的 精 神。所 以，士 大 夫 们 才 会

有 时 候 不 惜 性 命，不 断 对 现 实 的 制 度 有 反 动 和 制 约。实 际 上，道 统 的 存

在，就 是 要 把 原 初 的 这 套 精 神 融 入 每 一 次 历 史 的 变 异 里，去 守 持 这 个 精

神，而 不 是 说 完 全 再 造 一 套 制 度。历 史 从 来 没 有 实 现 过 标 准 的 五 服 制 或

宗 法 制，封 建 制 也 从 来 没 有 完 整 出 现 过。想 当 初 周 代 分 封，一 半 是 同 姓

诸 侯，一 半 是 异 姓 诸 侯，并 不 纯 然 是 按 照 大 宗 小 宗 的 逻 辑 来 构 建 现 实 的。

但 是，如 果 返 观 这 种 体 制，它 更 具 有 理 论 上 的 封 建 特 征，因 为 同 姓 异 姓 各

半 的 分 封 制 度，却 在 另 一 个 方 面 奠 定 了 夷 夏 之 辨 的 治 理 基 础，为 解 决 中

国 特 有 的 族 群 关 系，以 及 文 明 一 体 的 结 构，做 出 了 重 大 贡 献。因 此，宗 法

制 不 是 封 建 制 的 死 理，封 建 制 还 有 更 重 要 的 面 向 需 要 研 究。

我 赞 同 翟 老 师 说 的 要 用 制 度 化 的 研 究 办 法 来 研 究 传 统，而 且 我 也 觉

得，费 老 等 前 辈 做 的 也 都 是 制 度 化 研 究，他 们 已 经 开 辟 了 这 种 尝 试。不

过，这 里 有 一 个 问 题 需 要 辨 析。翟 老 师 文 章 中 的 一 个 观 点，就 是 家 族 主

义 或 家 庭 主 义 是 损 害 公 天 下 的，这 个 判 断 我 有 些 担 心。如 果 我 们 细 致 研

究 西 周 的 封 建 制，会 发 现 封 建 制 不 是 纯 粹 的“家 天 下”，而 是“家”和“天

下”。我 考 证 了 一 下，周 公 建 立 了 一 整 套 所 谓 的 宗 法 制 度 和 封 建 制 度，分

茅 胙 土。但 是，大 家 并 不 注 意 周 代 还 追 了 一 个 始 祖，这 就 是 后 稷，后 稷 说

白 了 就 是 一 个 无 从 所 考 的 始 祖，带 有 神 话 学 的 味 道。换 句 话 说，周 的 宗

室 与 后 稷 是 没 有 血 缘 关 系 的，这 就 是 有 意 思 的 问 题 了。对 于 周 代 的 所 有

祭 祀 和 礼 制，如 果 我 们 现 在 只 去 讲 丧 服 或 服 术，再 加 上 宗 庙 这 个 部 分，这

是 不 够 的。周 代 还 有 很 多 国 家 礼 仪，比 如 说 大 蒐 之 礼。这 有 什 么 意 思 在

里 面 呢 ？ 周 代 以 后 稷 为 自 己 的 始 祖，其 实 是 以 天 为 祖，以 天 命 为 祖。所

以 孟 子 和 孔 子 不 断 在 讲“天 命 使 然”。我 们 说 周 代 在 礼 制 意 义 上 是 循 着

两 条 线 索 进 行 的，一 个 是 宗 法，一 个 是 天 命。你 看《论 语》和《孟 子》无 数
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次 讲 到 天 的 概 念，这 说 明，一 方 面，在 现 实 的 制 度 里 要 循 着 五 等 之 制 建 立

一 个 所 谓 礼 制 的 等 级 关 系，或 爱 有 差 等 的 原 则；但 另 一 方 面，在 不 同 等 级

里，都 有 君 的 概 念，若 从 最 小 的 井 田 一 层 层 扩 大 到 诸 侯，到 国 家，那 么 每

一 层 所 受 到 的 最 核 心 的 礼 制 教 育，都 必 然 有 一 个 与 其 对 应 的 对 自 然 和 天

的 理 解。

在 这 一 点 上，儒 家 是 最 讲 天 命 的 平 等 观 的，但 这 不 一 定 是 现 代 意 义

上 的 平 等 观，而 是 在 讲 这 样 的 道 理，天 命 不 可 违，君 为 天 子，也 不 能 胡 作

非 为，无 论 是《中 庸》还 是《礼 记》对 这 个 道 理 都 讲 得 非 常 清 楚。民 是 顺

天 之 自 然 而 形 成 的 核 心 概 念，后 稷 是 一 种 象 征，是 一 种 自 然 生 养 的 象 征，

后 稷 教 人 稼 穑，教 人 种 地，让 老 百 姓 养 育 了 国 家，因 此 从 这 个 意 义 上 讲，

民 为 父，君 为 子。我 觉 得，中 国 传 统 经 学 里 若 没 有 这 种 普 遍 性 的 关 怀，整

个 政 治 社 会 是 不 成 立 的。说 白 了，人 们 对 于 饿 殍 遍 野 的 现 象，有 不 忍 之

心，这 不 仅 是 宗 法 制 给 出 的 理 解，而 是 一 种 源 自 天 命 概 念 的 形 而 上 的 理

解。大 至 一 个 国 家，小 到 一 个 单 位，都 如 此。所 以 我 的 意 思 是 说，这 里 的

公 私 的 逻 辑 并 不 是 现 代 制 度 意 义 上 的 公 私 逻 辑，但 是，它 所 蕴 含 的 特 殊

性 和 普 遍 性，可 以 让 中 国 人 保 持 修 齐 治 平 的 理 想，能 从 修 身 到 平 天 下。

董 仲 舒 后 来 讲 天 人 之 际 的 理 论，跟 这 个 也 有 密 切 关 系。所 以 钱 穆 先 生

说，孔 子 是 第 一 位，有 了 孔 子 才 会 有 老 庄，他 考 察 老 子 活 在 孔 子 之 后，指

的 是 孔 子 的 理 论 会 发 育 出 这 些 不 同 的 派 别。孔 子 的 学 说 直 接 对 应 的 是

墨 子 而 已，墨 子 才 是 他 真 正 的 对 手。

我 的 意 思 是 说，对 于 中 国 传 统，我 们 既 要 知 道 我 们 认 识 的 有 限 性，也

要 尊 重 它。就 像 我 们 研 究 西 学 一 样，去 尊 重 这 些 前 人，去 理 解 他 的 理 想

和 现 实 关 怀，才 能 逐 渐 渗 透 到 它 的 本 质 和 制 度 化 的 方 式 之 中，否 则，我 们

只 能 停 留 在 意 见 和 判 断 的 层 面 上，做 个 中 国 人 好 还 是 西 方 人 好，我 认 为

这 是 个 学 理 不 充 分 的 问 题。如 果 没 有 对 中 国 人 理 解，没 有 对 传 统 理 解，

就 没 法 判 断 这 些 问 题。如 今，文 明 还 在 延 续，学 统 却 断 了 大 概 几 十 年。

所 以，我 们 应 该 抱 一 个 谦 虚 的 态 度，抱 一 个 在 现 实 生 活 里 面 有 界 限 的 态

度，才 能 从 这 里 边 摸 清 楚 我 们 还 欠 缺 哪 些 东 西。我 刚 才 只 是 从 经 学 的 角
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度 来 讲，但 是 历 史 的 演 变 不 完 全 是 按 照 这 个 来 的，甚 至 几 乎 完 全 不 按 这

个 来 的。这 又 怎 么 样 呢 ？ 我 们 今 天 既 要 懂 得 古 人 心 中 的 理 想，又 要 懂 得

历 史 的 变 化，他 们 曾 经 的 处 境，只 有 这 样，我 们 才 能 真 正 理 解 我 们 的 经 验

现 实。

【应 星】我 同 意 渠 敬 东 讲 的，要 尽 可 能 抛 弃 立 场 先 行 的 东 西，无 论 是

新 儒 家 还 是 西 化 派，都 不 应 是 靶 子，我 们 要 本 着“少 谈 些 主 义，多 研 究 问

题”的 态 度 来 讨 论。

翟 老 师 的 文 章 让 我 重 新 去 思 考，对 传 统 的 研 究 在 社 会 学 中 到 底 应 该

摆 在 一 个 什 么 样 的 位 置 上。在 以 前 的 学 科 划 分 中，这 种 研 究 路 数 属 于 本

土 心 理 学，或 者 是 社 会 学 分 支 学 科 里 的 一 个———历 史 社 会 学。但 我 们 近

年 越 来 越 强 烈 地 感 觉 到，社 会 学 研 究 应 该 要 有 一 种 超 越 以 现 实 问 题 研 究

为 界 的 格 局。我 把 现 在 的 社 会 学 主 流 研 究 称 之 为“双 峰 并 峙”，一 峰 是 量

化 研 究，另 一 峰 是 田 野 调 查。在 原 来 的 这 个 格 局 中，由 于 历 史 没 有 中 心

性 的 位 置，我 们 对 许 多 现 实 问 题 都 缺 乏 根 基 性 的 理 解。而 当 退 守 到 现 实

中 时，我 们 会 越 来 越 丧 失 社 会 学 的 想 象 力。中 国 社 会 学 重 建 已 经３０多

年 了。反 思 这３０多 年 的 历 程，也 许 可 以 感 悟 到 历 史 感 的 缺 乏 所 带 来 的

一 些 重 要 缺 陷。比 如 翟 老 师 文 中 涉 及 的 重 要 问 题，在 今 天 的 社 会 学 研 究

中 很 难 找 到 位 置。因 此，我 们 不 得 不 去 考 虑，中 国 社 会 学 今 天 是 不 是 需

要 重 新 奠 基，或 说 是“第 二 次 创 业”。把 历 史 带 回 来，把 历 史 研 究 放 到 社

会 学 研 究 的 中 心 位 置，就 是 这 次 创 业 中 最 重 要 的 议 题。

我 们 进 入 历 史 研 究 时 会 碰 到 一 个 很 大 的 困 难，就 是 社 会 学 怎 么 进 入

中 国 传 统 社 会 中 去 提 出 要 研 究 的 问 题。为 什 么 这 样 说 呢 ？ 因 为 社 会 学

来 自 西 学，它 有 一 整 套 建 立 在 科 学 分 析 基 础 上 的 概 念 模 式，讲 究 的 是 严

格 的 逻 辑 推 理，有 一 套 比 较 系 统 化 的 讲 法。而 中 国 的 很 多 东 西 是 需 要 意

会 的，它 是 一 种 意 境，比 如 费 孝 通 写 的 东 西 看 起 来 就 相 当 模 糊，你 可 以 去

体 会，但 他 与 西 方 实 证 社 会 学 的 分 析 路 数 有 很 大 的 差 距。而 我 们 社 会 学

传 统 的 训 练，是 从 西 学 那 儿 过 来 的，要 讲 一 套 概 念，然 后 一 步 步 进 行 逻 辑

推 演。那 么，中 西 这 两 个 的 研 究 关 系 到 底 怎 么 样 搭 建，是 需 要 特 别 去 讨
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论 的。比 如 翟 老 师 文 章 开 始 就 讲 得 很 明 确，尽 可 能 不 要 简 单 用 西 方 的 概

念 来 理 解“面 子”“孝”这 些 特 别 具 有 中 国 味 道 的 东 西。我 想 这 个 旨 趣 大

家 可 能 都 是 认 同 的。但 是 在 实 际 的 分 析 中，还 是 会 碰 到 一 些 困 难，比 方

刚 才 说 到“孝”，似 乎 有 一 种 很 强 的 社 会 交 换 论 味 道。那 么，社 会 交 换 论

能 否 恰 切 地 理 解“孝”，这 可 能 是 一 个 问 题。再 比 方 说，张 老 师 论 文 使 用

了“公”“私”的 概 念，谈 到 了 家 庭 主 义 私 的 关 系 在 性 质 上 不 同 于 公 的 关

系。那 么，“公”“私”这 些 概 念 是 否 适 合 来 分 析 中 国 传 统 社 会，这 也 是 需

要 再 讨 论 的。

梁 启 超 在《新 民 说》中 说：“中 国 的 二 十 四 史 不 过 是 二 十 四 姓 的 家 史

而 已”，中 国 人“知 有 天 下 而 不 知 有 国 家，知 有 一 己 而 不 知 有 国 家”。这

其 实 也 是 用 西 方 式 的 公 私 观 念 来 比 附 中 国 社 会。西 方 的 公 私 观 念 建 立

在 以 个 人 为 本 位、以 团 体 格 局 为 纽 带 的 社 会 基 础 上；而 中 国 传 统 社 会 观

则 是 以 家 庭 为 本 位、以 差 序 格 局 为 纽 带 的，其 公 私 分 野 远 不 像 西 方 社 会

那 样 泾 渭 分 明。因 此，当 我 们 用 西 方 的 交 换 或 公 私 概 念 来 度 量 中 国 社 会

时，可 能 就 会 出 现 某 些 错 位。

中 国 社 会 心 理 学 的 本 土 化 问 题 从 杨 国 枢 那 里 开 创 出 来 后，已 经 形 成

了 一 个 富 于 生 命 力 的 学 术 传 统。但 在 其 内 部，实 际 上 也 一 直 存 在 着 发 展

路 向 上 的 分 歧。比 如 叶 启 政 老 师 就 对 杨 国 枢 和 黄 光 国 研 究 的“面 子”“人

情”有 过 批 评，说 他 们 提 出 的 本 土 化 理 论，背 后 还 是 没 有 完 全 摆 脱 西 方 的

一 些 概 念 框 架。叶 先 生 是 希 望 能 够 在 理 论 上 找 到 尽 可 能 贴 近 中 国 人 身

心 状 态 的 呈 现 方 式。这 当 然 又 是 一 个 很 含 混 的 说 法，什 么 叫“身 心 状

态”？ 又 怎 么 去 研 究 身 心 状 态 ？ 这 都 是 可 以 讨 论 的。但 至 少 我 觉 得，社

会 学 在 进 入 中 国 历 史 研 究 时，需 要 探 索 独 特 的 理 论 呈 现 方 式，慎 用 西 方

流 行 的 一 些 概 念。

一 旦 进 入 对 中 国 传 统 的 研 究，就 面 临 经 与 史 的 张 力。飞 舟 从 经 学 本

身 来 呈 现 儒 家 的 这 一 套 东 西，不 管 这 些 东 西 与 我 们 当 前 的 现 实 有 多 大 的

差 别，这 都 是 特 别 重 要 的，我 完 全 同 意。我 们 不 能 把 孔 子 的 讲 法 直 接 拿

来 跟 今 天 的 现 实 社 会 对 照，因 为 存 在 着 极 其 复 杂 的 历 史 演 变。举 一 个 例
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子，最 近 几 篇 文 章，都 在 围 绕 费 孝 通 的“差 序 格 局”概 念 展 开。这 种 研 究

的 确 一 层 层 地 在 深 入，把 平 面 的 变 成 立 体 的，把 模 糊 的 变 得 清 晰 化。但

回 过 来 看，我 们 对“差 序 格 局”这 个 概 念 的 探 讨 仍 然 是 非 常 不 够 的，因 为

至 今 没 有 看 到 学 界 从 史 的 维 度 去 呈 现 这 个 格 局，展 现 差 序 格 局 在 中 国 历

史 中 的 演 化 过 程。一 方 面，“尊 尊”和“亲 亲”的 关 系 从 本 原 上 如 何 理 解，

这 固 然 是 重 要 的；但 另 一 方 面，这 种 关 系 从 远 古 到 中 古，从 明 清 到 近 代，

到 底 发 生 了 什 么 样 的 变 化，这 也 是 非 常 重 要 的。钱 穆 在《国 史 大 纲》开 篇

就 讲，我 们 对 国 史 应 该 有 温 情 和 敬 意，但 是 他 在 具 体 讲 中 国 传 统 政 治 制

度 时，又 是 沿 着 历 史 脉 络 一 点 点 展 开 的，哪 些 制 度 在 哪 些 朝 代 达 到 了 什

么 高 度，有 着 什 么 缺 陷，到 其 他 朝 代 又 发 生 了 什 么 变 化。他 对 国 史 的 感

情，并 不 影 响 他 探 究 国 史 的 生 原 和 病 原 是 如 何 纠 缠 在 一 起 的，又 是 如 何

由 盛 而 衰 的。

如 果 我 们 要 进 一 步 分 析“差 序 格 局”或“亲 亲 尊 尊”这 样 的 概 念，是 不

是 也 可 以 把 它 们 放 到 一 个 大 的 历 史 脉 络 中 去 观 照。何 况 我 们 从 近 代 到

当 代 的 中 间，还 经 历 了 共 产 主 义 新 传 统 的 冲 击。这 个 正 是 我 现 在 做 的 东

西。今 天 在 什 么 意 义 上，你 可 以 说 这 个 东 西 是 早 期 儒 家 那 里 本 来 就 有

的，还 是 传 统 历 史 慢 慢 演 化 出 来 的，或 是 共 产 主 义 新 传 统 成 长 出 来 的 东

西，这 都 需 要 进 行 仔 细 的 辨 析。因 此，我 们 必 须 把 经 和 史 的 张 力 带 进 来，

尤 其 是 要 重 视 史 的 演 变，这 样 我 们 对 传 统 概 念 的 理 解 才 能 真 正 丰 满 生 动

起 来。

回 到 对 儒 家 伦 理 秩 序 的 理 解 上，我 还 有 一 些 困 惑 的 地 方。翟 老 师 刚

才 讲，儒 家 伦 理 秩 序 的 要 害 可 能 是 权 力 和 关 系。我 不 知 道 理 解 得 对 不

对，在 这 篇 文 章 中，伦 理 的 维 度 似 乎 比 较 虚，而 权 力 的 维 度 比 较 实。但 在

儒 家 建 构 的 这 种 秩 序 中，伦 理 与 权 力 的 关 系 恐 怕 还 值 得 进 一 步 探 讨。即

使 就 权 力 的 维 度 而 言，学 者 们 也 似 乎 存 在 着 分 歧。比 如，费 孝 通 和 吴 晗

强 调 传 统 政 治 在 基 层 的 无 为 和 双 轨；萧 公 权 在《中 国 乡 村》里 强 调 的 是 外

在 的 控 制，所 谓 的 自 治 并 非 真 的 自 治，而 是 为 国 家 所 利 用 的 治 理 形 态。

这 种 分 歧 的 实 质 在 于，对 儒 家 伦 理 在 社 会 秩 序 中 的 位 置 的 理 解 有 所 不
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同。不 管 怎 么 说，对 中 国 传 统 社 会 来 说，伦 理 是 比 权 力 更 关 键 的 东 西。

因 此，我 们 在 谈 及 传 统 中 国 人 的“面 子”时，是 不 是 不 宜 做 太 强 的 工 具

化、权 力 化 的 理 解 ？ 在 中 国 社 会，人 和 人 日 常 的 相 处 中，除 了 权 力 和 利 益

的 考 虑 外，伦 理 到 底 占 有 一 个 什 么 样 的 位 置 ？ 虽 然 多 数 人 不 可 能 完 全 按

照 儒 家 讲 的 那 样 去 做，但 他 们 到 底 会 受 到 儒 家 伦 理 怎 样 的 熏 染 ？ 如《论

语》中 所 说，“君 子 之 德 风，小 人 之 德 草，草 上 之 风，必 偃”。这 种 草 上 之

风 到 底 是 如 何 行 事 的，是 不 是 不 宜 都 用 权 力 运 作 来 解 释 ？ 老 百 姓 受 儒 家

伦 理 所 熏 染 的 状 况，与 现 实 社 会 种 种 利 害 处 境 到 底 是 如 何 交 织 在 一 起

的，需 要 更 进 一 步 的 研 究。

【张 静】听 得 出 有 一 些 分 歧 在 里 头，很 好，我 喜 欢 坦 率 地 讨 论 问 题。

我 自 己 有 一 篇 已 发 表 的 文 章，跟 今 天 讨 论 的 主 题 有 关 系，叫《公 共 性

与 家 庭 主 义》①，讨 论 家 庭 主 义 原 则 与 现 代 社 会 秩 序 的 关 系。在 这 一 问

题 上，社 会 学 的 主 流 看 法 中 有 含 混 不 清 之 处。我 认 为，关 键 的 问 题 是 认

识 到，私 人 关 系 与 公 共 关 系 存 在 性 质 上 的 差 别，这 是 我 们 讨 论 社 会 秩 序

问 题 的 前 提。因 为 治 学 和 普 通 聊 天 不 同，治 学 关 注 的 重 点 在 公 共 秩 序，

而 非 仅 仅 是 我 们 作 为 个 人 身 边 的 生 活 秩 序。我 的 文 章 希 望 说 明，在 不 同

的 社 会 结 构 中，家 庭 主 义 原 则 发 挥 的 作 用 不 同，在 现 代 社 会 条 件 下，家 庭

关 系 的 特 殊 主 义 原 则，很 难 扩 展 至 全 体 社 会 成 员，成 为 通 用 于 公 共 关 系

的 基 础 原 则。

我 的 理 由，一 是 真 实 性 问 题，很 简 单 的 例 子，如 果 人 们 真 的 是 用 家 庭

伦 理 处 理 公 共 关 系，社 会 就 不 会 是 现 在 这 个 样 子，比 如“小 悦 悦 事 件”就

不 可 能 发 生。二 是 掌 握 公 权 者 的 行 为 问 题，比 如 官 员 利 用 权 力 为 亲 朋 谋

取 优 先 利 益，引 发 社 会 的 普 遍 反 感，这 说 明 人 们 不 喜 欢 这 样 的 行 事 原 则

进 入 公 共 关 系。三 是 个 人 道 德 和 社 会 伦 理 的 问 题，秉 承 家 庭 责 任 和 道 德

的 人 是 一 种 好 人，可 是 所 有 的 好 人 也 不 一 定 能 组 成 一 个 好 的 社 会，个 人

① 张 静：《公 共 性 与 家 庭 主 义———社 会 建 设 的 基 础 性 原 则 辨 析》，《北 京 工 业 大 学 学 报（社 会

科 学 版）》２０１１年 第３期。
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伦 理 不 等 于 社 会 伦 理。

好 人 组 成 好 社 会 这 样 的 假 定 实 际 上 无 法 成 真，原 因 是 人 们 在 不 同 的

环 境 中，针 对 不 同 的 对 象 和 情 景 时 行 为 不 同。所 有 人 组 成 一 个 大 家 庭，

像 兄 弟 姐 妹 那 样 相 互 对 待，仅 仅 是 愿 望 而 非 社 会 事 实，而 我 所 理 解 的 研

究 工 作，须 以 社 会 事 实 而 非 愿 望 为 基 础。因 此，如 果 我 们 不 是 从 愿 望，而

是 面 对 真 正 的 社 会 现 实，就 会 看 到，用 家 庭 规 则 构 建 公 共 社 会 的 诸 多 困

境。我 甚 至 认 为，这 至 少 是 中 国 社 会 公 共 关 系 诸 种 危 机 的 来 源 之 一。相

对 于 传 统 社 会，现 代 社 会 的 活 动 范 围 大 大 扩 展，要 求 社 会 规 范 的 性 质 发

生 改 变———不 是 针 对 某 个 特 定 组 织 中 的 成 员，比 如 家 庭 成 员，而 是 针 对

整 个 社 会 成 员，合 作 与 共 处 的 对 象 变 了，家 庭 中 私 人 关 系 的 规 则，或 者 道

德，就 无 法 在 陌 生 关 系、公 共 社 会 中，为 行 动 者 提 供 对 他 人 行 为 预 期 的 指

南。家 庭 主 义 的 亲 疏 远 近 规 则 和 内 外 边 界 意 义，妨 碍 规 则 向 非 个 人 性 的

公 共 方 向 转 化。因 此 在 其 基 础 上 构 建 的 社 会 秩 序，可 能 是 私 人 社 会、团

体 社 会、地 方 社 会、宗 族 社 会，而 非 公 共 社 会，它 与 规 则 面 前 人 人 平 等 的

价 值 相 冲 突，而 这 一 价 值 正 是 组 成 公 共 关 系 的 基 础，也 是 法 治 背 后 的 道

德 原 则。这 种 坚 信 并 非 来 自 立 场 或 者 主 义，而 是 活 生 生 的 社 会 现 实。

飞 舟、敬 东 和 应 星 刚 才 的 发 言 提 出 了 一 些 质 疑，但 还 没 有 说 服 我。

我 感 到 三 位 同 仁 的 批 评 虽 有 锋 芒，但 重 心 在 伸 张 一 种 面 对 传 统 伦 理 的 态

度，因 此，我 们 的 讨 论 中，通 过 展 示 根 据、逻 辑 及 客 观 作 用（并 非 动 机）的

究 理 式 交 锋 并 没 有 发 生。

对 于 一 个 论 题 的 讨 论，立 脚 点 背 后 的 目 标 很 重 要。这 些 目 标 会 影 响

到 学 者 的 分 析 方 向。比 如 传 统 伦 理 这 个 主 题，我 们 经 常 可 以 看 到 三 种 不

同 角 度 的 讨 论：美 学 或 者 欣 赏 的 角 度———关 心 我 们 感 到 惬 意 舒 适 的 生 活

方 式 和 文 化 氛 围 是 什 么；教 化 或 者 是 做 人 的 角 度———关 心 我 们 应 该 成 为

一 个 什 么 样 的 人，是 否 应 该 教 育 我 们 的 学 生 成 为 一 个 好 人；作 用 分 析 的

角 度———关 心 传 统 伦 理 对 于 社 会 行 为 的 现 实 影 响，及 其 整 体 后 果 是 什

么。三 种 角 度 的 目 的 不 同，背 后 的 真 正 的 焦 点 问 题 就 不 同。如 果 从 做 人

的 角 度，毫 无 疑 问，君 子 伦 理 是 我 们 应 该 的 修 为；从 审 美 角 度，温 情 令 人
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感 到 安 全 舒 适；从 作 用 分 析 的 角 度，我 们 关 心 的 问 题 就 变 成，对 于 整 个 社

会，特 别 是 现 代 的、高 度 流 动 的、多 元 异 质 社 会 来 说，传 统 伦 理 是 否 有 助

于 解 决 社 会 秩 序 问 题，对 此 我 不 确 定，甚 至 非 常 怀 疑。但 这 样 的 提 问 无

关 于 审 美 和 教 化 主 题，无 关 当 然 就 谈 不 上 相 互 否 定，因 为 这 三 个 角 度 回

答 问 题 的 逻 辑 不 同，各 自 关 心 的 基 本 问 题 是 不 同 的。

飞 舟 提 出 国 人 不 可 能 将 公 私 分 开，我 也 曾 写 文 章 阐 明（华 北 西 村 人）

公 私 混 合 的 行 为 特 点①，这 说 明 在 判 定 事 实 方 面 我 们 是 一 致 的。分 歧 在

对 这 一 事 实 的 评 价，也 就 是 说，这 一 事 实 对 于 社 会 秩 序 达 成 的 意 义，飞 舟

的 评 价 正 面，而 我 则 比 较 负 面。我 想，差 别 也 许 来 自 我 们 对 于“秩 序”的

看 法 或 标 准，即 怎 样 算 是 一 个“好”的 社 会，存 在 不 同 偏 好。这 个 问 题 显

然 需 要 进 入 价 值 层 次，才 能 形 成 真 正 的 交 锋。但 价 值 属 于 信 念 和 规 范 性

议 题，难 以 用 证 明 性 语 言 说 明。敬 东 提 出 对 于 传 统 需 要 理 解 和 同 情 的 态

度，带 着 尊 敬 的 态 度 去 了 解，看 中 国 人 的 行 为 特 征 有 哪 些 不 同 的 地

方……如 果 批 评 就 是 不 理 解，不 同 情，或 者 不 尊 敬，谁 还 敢 批 评 ？ 如 果 我

们 的 研 究 问 题 是 关 于 国 人 和 西 人 的 行 为 差 别，就 没 有 超 出２０世 纪８０年

代 社 会 科 学 中 国 化 的 讨 论。那 个 时 候 的 基 本 问 题 正 是 这 个，而 且 得 出 的

结 论 到 现 在 多 数 人 是 接 受 的，那 就 是 中 国 人 和 西 方 人 的 行 为 方 式 有 较 大

的 差 异。对 这 个 事 实 问 题 有 共 识，说 明 它 大 致 已 经 解 决，已 经 有 研 究 答

案：我 们 这 个 社 会 和 他 们 的 社 会 有 差 别。对 于 回 答 事 实 性 问 题，这 是 一

个 中 性 的 结 论，本 身 无 关 续 接 或 者 反 对 传 统 的 态 度。在 我 看 来，研 究 者

分 析 传 统 本 身———不 管 结 论 是 肯 定 还 是 否 定，已 经 说 明 了 这 一 论 题 在 他

们 视 野 中 的 重 要 性，加 入 研 究，本 身 就 是 试 图 对 其 加 以 理 解 和 尊 敬 的 行

动 展 示，对 学 问 的 理 解 和 尊 敬，在 于 探 究，无 关 结 论，无 关 赞 同 还 是 否 定。

所 以，不 应 停 留 在８０年 代 已 经 解 决 的 问 题 上，应 当 往 前 走，提 出 新

问 题、未 解 决 的 问 题。我 认 为，更 重 要 的 问 题 在 于 做 出 判 断：这 些 差 别 具

① 张 静：《私 人 与 公 共———两 种 关 系 的 混 合 变 形》，《华 中 师 范 大 学 学 报（人 文 社 会 科 学

版）》２００５年 第３期。
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有 什 么 样 的 性 质，它 会 造 成 什 么 样 的 后 果，它 会 把 社 会 带 到 哪 里 去，它 会

形 成 什 么 样 的 行 为 标 准，这 些 标 准 将 形 成 什 么 样 的 社 会，是 不 是 符 合 人

们 利 益 的 社 会 秩 序。这 里 面 棘 手 的 研 究 问 题 很 多，比 如，如 果 传 统 文 化

能 够 解 决 现 代 社 会 的 秩 序 问 题，为 什 么 它 的 效 用 下 降 了，为 什 么 它 在 今

天 不 怎 么 起 作 用 了 ？ 既 然 那 么 多 人 很 喜 欢 它———作 为 做 人 的 道 理，它 在

中 国 历 史 上 也 非 常 具 有 生 命 力，为 什 么 今 天 它 对 于 整 个 社 会 的 规 范 效 用

在 下 降 ？ 这 些 问 题 靠 感 情 反 应，比 如 敬 意、教 化、温 情 和 道 德 批 判 都 无 法

给 出 令 人 满 意 的 答 案，如 同 鲍 曼（Ｚｙｇｍｕｎｔ　Ｂａｕｍａｎ）所 言，在 变 化 了 的 社

会 现 实 面 前，任 何 道 德 说 教 都 无 济 于 事，如 果 说 服 力 可 以 依 赖 情 感 成 立，

那 么 仇 恨 和 暴 力 就 会 增 强 说 服 力，热 爱 和 偏 执 就 会 提 高 公 正 性，但 我 们

都 知 道，它 们 是 截 然 不 同 的。

分 析 传 统 伦 理 和 社 会 秩 序 的 关 系，虽 然 可 以 有 不 同 的 重 点，像 我 刚

才 所 说，从 不 同 的 角 度 一 定 会 有 不 同 的 方 向，但 是，无 论 走 向 哪 一 个 方

向，都 需 要 有 一 些 基 本 的 标 准。这 些 标 准 包 含 基 础 性 价 值。如 果 这 些 标

准 不 建 立 起 来 的 话，很 难 有 共 同 讨 论 的 基 点。目 前 的 讨 论 当 中，标 准 比

较 混 乱，或 者 说 还 不 太 清 楚。社 会 秩 序 虽 然 说 是 可 以 具 有 多 样 性 的 形

态，没 有 两 个 社 会 是 完 全 相 似 的，他 们 之 所 以 可 以 互 相 比 较，或 者 作 为 参

照 系 的 前 提，是 因 为 具 有 一 些 共 同 接 受 的 标 准。两 个 不 同 的 社 会 根 本 就

不 该 比 较，还 是 因 为 我 们 没 有 找 到 标 准，所 以 无 法 比 较 呢 ？ 比 如 有 两 种

秩 序，对 等 关 系 和 等 级 关 系，前 者 是 可 以 相 互 约 束 的 关 系，后 者 则 要 有 权

威 来 约 束 下 级，但 权 威 自 己 不 受 下 级 约 束，前 者 是 双 方 都 有 自 主 性，后 者

是 只 有 权 威 有 自 主 性……在 这 个 例 子 里，显 然，必 须 存 在 一 些 标 准 才 能

评 价 这 两 种 秩 序：可 制 衡、对 等 性、自 主 性 等 等 这 样 一 些 标 准，就 成 为 判

断 秩 序 的 关 键。没 有 标 准 是 没 有 办 法 评 估 秩 序 的，更 不 要 说 能 发 展 出 有

益 的 知 识 性 讨 论。

对 于 研 究 者 而 言，这 些 标 准 就 是 一 些 分 析 概 念，不 论 出 自 哪 里，中 国

还 是 外 国，都 可 能 构 成 分 析 标 准。标 准 不 是 指 那 些 只 能 说 明 一 种 现 象 的

词，它 应 当 满 足 系 统 性、非 个 人 性、非 偶 然 性、客 观 性 等 等 条 件，能 够 分
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析 较 多 现 象 的 分 析 概 念。所 以 把 中 西 不 同 作 为 一 种 标 准 划 分 不 是 一 个

有 益 的 做 法，因 为 它 妨 碍 分 析 能 力 的 发 展，也 妨 碍 中 国 的 分 析 概 念 走 向

世 界。比 如，费 孝 通 先 生 基 于 中 国 的 事 实 证 据，命 名 了 一 种 分 析 概

念———差 序 格 局，只 有 作 为 一 种 组 织 关 系 类 别，可 以 用 它 分 析 发 生 在 任

何 国 家 和 地 区 的 类 似 现 象，才 能 成 为 世 界 共 享 的 标 准。在 这 个 意 义 上，

公 共 性、公 共 领 域、私 人 领 域 这 样 的 一 些 概 念 具 有 同 样 的 意 义，不 管 它 产

生 于 哪 里。如 果 它 们 获 得 接 受，就 可 以 成 为 一 般 性 的 分 析 概 念，这 样，中

国 可 能 产 生 普 适 的 概 念，西 方 也 可 能 产 生 普 适 的 概 念，因 为 知 识 是 公 共

品，对 全 人 类 有 用。但 如 果 用 是 中 还 是 西 来 分 类 它 们，就 会 妨 碍 知 识

进 展。

还 有 一 些 问 题，我 觉 得 挺 重 要，很 希 望 能 够 听 到 社 会 学 者 的 回 应。

比 如，传 统 伦 理 中 的“亲 亲 尊 尊”，和 平 等、自 主 这 些 价 值 的 关 系 究 竟 是

怎 样 的，是 无 关 的、对 立 的，还 是 可 包 容 的 呢 ？ 比 如 恩 情、情 义，这 些 中

国 社 会 特 别 看 重 的 伦 理 价 值，和 社 会 公 正 的 关 系 是 什 么 ？ 还 有，利 益 和

伦 理 是 否 是 矛 盾 的 ？ 二 者 的 正 当 性 根 基 各 是 什 么，作 为 秩 序 规 则，他 们

各 自 的 社 会 后 果 是 什 么 ？ 利 益 背 后 有 没 有 伦 理，利 益 是 背 离 伦 理 的，还

是 有 不 同 与 传 统 利 义 之 分 的 伦 理 ？ 求 利 则 不 义 吗 ？ 求 义 则 无 利 吗 ？ 规

则 伦 理，换 句 话 说 制 度 伦 理，和 个 人 伦 理 之 间 的 关 系 是 什 么 ？ 我 不 是 儒

家 伦 理 专 家，但 我 觉 得，如 果 要 讨 论 传 统 伦 理 和 社 会 秩 序 的 关 系，这 些 都

是 比 较 重 要 的 问 题。我 感 到 刚 才 的 讨 论 中，不 知 道 是 不 是 我 的 误 解，好

像 把 伦 理 和 规 则 看 成 是 对 立 的 东 西，但 在 我 看 来，任 何 规 则 的 背 后，无 论

是 否 意 识 到，都 是 有 伦 理 的，都 会 发 生 具 有 道 德 含 义 的 行 为 激 励。正 因

为 如 此，才 会 存 在 好 制 度 和 坏 制 度 的 差 别。这 是 我 提 出 来 的 问 题。

对 于 社 会 伦 理 的 特 点，我 有 这 样 一 些 看 法。第 一，伦 理 是 历 史 性 的，

就 是 说 它 是 变 化 的，某 种 伦 理 不 是 永 恒 的。比 如 说 利 益 作 为 一 个 具 有 正

当 性 的 伦 理，其 实 是 在 市 场 社 会 以 后 才 建 立 起 来 的，但 在 之 前 它 肯 定 不

是 那 么 具 有 正 当 性。所 有 的 伦 理 都 随 着 经 济 社 会 的 变 化 而 变 动。比 如

生 育 原 来 是 利 己 的，现 在 就 变 成 利 他 的。为 什 么 同 样 是 生 育，会 变 得 在
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伦 理 上 有 如 此 不 同 的 地 位 ？ 那 是 因 为 社 会 环 境 变 了，一 些 要 素 的 价 值 关

系 变 了，福 利 制 度 也 不 同 了。还 比 如，过 去 中 国 人 的 财 产 只 传 儿，这 个 现

在 也 发 生 了 很 大 的 变 化。与 其 说 这 是 女 权 主 义 者 战 斗 的 结 果，不 如 说 是

经 济 要 素 和 价 值 的 变 化、财 产 的 流 动 性、可 交 易 性 发 展 导 致 的 结 果。目

前 养 老 伦 理 的 问 题，我 觉 得 也 是 这 个 样 子。所 以 社 会 变 迁 总 是 伴 随 着 一

系 列 伦 理 的 争 议，其 实 新 的 伦 理 原 则 都 是 在 争 议 当 中 建 立 起 来 的。目 前

中 国 就 处 在 这 样 一 个 时 期，我 们 对 于 伦 理 的 争 议 会 这 么 敏 感，正 是 因 为

有 些 新 的 伦 理 原 则 出 现，有 些 正 在 失 去 正 当 性。

第 二，伦 理 的 另 一 个 特 点，是 情 境 性，它 在 不 同 的 领 域 含 义 是 不 一 样

的。比 如 公 域 和 私 域、公 共 伦 理 和 私 人 伦 理。伦 理 是 具 有 社 会 性 的，就

是 说 它 具 有 非 个 人 的 意 义。当 一 个 人 生 活，像 鲁 滨 逊 在 孤 岛 上 生 活，不

需 要 伦 理，因 为 他 不 会 伤 害 到 任 何 其 他 的 人，也 不 会 因 为 伤 害 到 他 人，反

过 来 再 伤 害 自 己。所 谓 伦 理 其 实 是 整 体 生 存 的 条 件，需 要 合 作 就 需 要 伦

理，集 体 生 活 需 要 伦 理。最 后，也 是 最 为 重 要 的，伦 理 依 赖 规 则 存 在，否

则 没 有 办 法 延 续 它 的 生 命。伦 理 需 要 表 现 在 行 为 规 则 或 是 制 度 中，如 果

没 有 制 度 或 者 是 规 则 作 为 实 现 伦 理 的 形 式 的 话，伦 理 就 没 有 办 法 在 群 体

生 活 中 得 到 维 持。从 本 体 论 上 说，伦 理 始 发 的 主 体 不 一 定 仅 仅 是 人，还

有 制 度。

回 应 一 下 飞 舟 刚 才 讲 到 的 一 个 现 象。我 认 为 这 个 现 象 非 常 有 意 义，

而 且 具 有 普 遍 性。就 是 发 现 中 国 人 无 论 在 任 何 场 合、任 何 环 境 里，总 是

在 复 制 传 统 的 人 际 关 系。比 如 说 经 商，他 用 寻 找 关 系、交 朋 友 的 方 法。

飞 舟 的 意 思 似 乎 想 说，这 和 西 方 人 不 同，西 方 概 念 也 不 能 解 释。我 的 看

法 是 能 解 释。因 为 传 统 伦 理 关 系 规 定 了 中 国 人 的 权 利、责 任 和 义 务。只

有 在 传 统 关 系 中，他 才 能 确 定 和 辨 认 这 些 权 利、义 务 和 责 任，才 能 预 期 各

自 应 当 的 反 应，俗 话 说，就 是 知 道 自 己 该 怎 么 做，他 人 会 怎 么 做，知 道 该

怎 么 相 互 对 待。这 些 东 西 建 立 的 安 全 性 和 确 定 性，相 互 的 约 束 关 系 就 此

产 生。但 是 当 他 进 入 到 一 个 新 领 域，面 对 一 些 新 关 系，一 些 不 熟 悉、无 法

与 之 构 造 差 等 关 系 的 人 的 时 候，也 不 知 道 对 方 即 将 如 何 行 为 的 时 候，为
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了 确 定 预 期 和 合 作 安 全 性，他 的 做 法 就 是 重 建 传 统 熟 悉 的 关 系，这 样 来

降 低 风 险。复 制 这 样 一 种 关 系 的 用 途，有 利 于 辨 认 自 己 和 对 方 的 权 利、

责 任 和 义 务，知 道 规 则，不 用 再 去 学 习 陌 生 的 规 则，自 己 所 不 了 解 的 权

利、责 任 和 义 务。最 简 单 的 例 子，有 个 德 国 老 板 在 中 国 建 厂，他 说 最 头 疼

的 事 儿 是 一 到 春 节，多 数 工 人 回 家 再 也 不 回 来 了。他 们 完 全 没 有 企 业 忠

诚 的 概 念，没 有 人 理 会 跟 他 的 工 作 合 约。换 句 话 说，工 人 和 老 板 签 订 的

合 约，是 一 种 陌 生 关 系 中 的 权 利、义 务 和 责 任 合 约，这 个 合 约 不 能 约 束 他

对 老 板 的 责 任，对 企 业 的 忠 诚，但 是 他 在 亲 人 关 系、朋 友 关 系 中 则 能，所

以 只 有 恢 复 这 个 旧 关 系 时，这 个 真 正 的 约 束 才 会 生 效。在 陌 生 人 中 复 制

特 殊 关 系，是 为 了 增 强 确 定 性 和 约 束 性。没 有 这 个，就 没 有 办 法 行 动。

这 是 我 的 一 个 解 释。这 种 解 释 使 用 了 权 利、责 任、义 务、确 定 性 和 约 束 性

这 些 分 析 概 念，它 们 并 非 不 能 解 释 中 国 式 的 问 题。

如 何 明 确、辨 别、激 励 和 约 束 责 任 的 问 题，在 所 有 的 社 会 都 存 在，在

中 国 社 会，是 用 传 统 的 社 会 关 系 做 到 这 一 点，在 西 方 社 会，是 用 合 约 做 到

这 一 点。形 式 不 同，但 本 质 上 都 是 解 决 责 任 的 确 定 性 问 题。在 我 看 来，

这 是 社 会 秩 序 的 核 心 问 题。

【渠 敬 东】这 可 不 只 是 一 个 制 度 问 题，西 方 没 有 宗 教 的 铺 垫，几 乎 是

不 可 能 的。

【周 雪 光】你 不 觉 得 西 方 的 宗 教 也 是 一 种 制 度 吗 ？

我 想 问 问 在 座 做 研 究 的 人，在 你 们 的 理 想 状 态 下，研 究 中 国 传 统，不

管 是 经 史 还 是 社 会 秩 序，你 们 认 为 应 该 怎 么 样 去 做 ？ 从 研 究、教 学、培 养

人 才，还 有 其 他 方 面，这 个 领 域 你 们 希 望 看 到 什 么 ？ 不 仅 是 你 们 个 人 的

工 作，而 是 这 个 领 域 你 们 希 望 看 到 什 么 状 况 ？

【翟 学 伟】我 们 想 得 没 那 么 大，就 是 在 社 会 学 教 学 中 要 有 中 国 社 会 的

内 容，这 个 内 容 是 中 国 社 会 学 家 通 过 努 力 做 出 来 的 成 果。我 们 学 社 会 学

概 论、分 支 社 会 学，中 国 这 套 东 西 却 装 不 进 去。身 为 中 国 社 会 学 系 的 学

生，除 了 自 己 生 长 在 中 国，中 小 学 那 一 点 点 经 历 以 外，他 对 这 个 社 会 的 传

统、历 史 和 社 会 运 行 方 式 始 终 没 办 法 知 道。
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【张 静】他 们 知 道 的 都 是 书 本 上 的。

【翟 学 伟】或 者 说 就 是 一 些 口 号 式 的，理 论 课 上 跟 现 实 生 活 有 很 大 距

离 的 东 西。很 遗 憾，一 个 社 会 科 学 或 社 会 学 系 的 学 生，没 有 通 过 专 业 了

解 到 他 身 边 真 实 社 会 的 运 行 方 式。我 觉 得 这 是 不 应 该 的。

【应 星】在 现 在 的 学 科 发 展 形 势 下，我 们 需 要 更 多 像 瞿 同 祖、杨 开 道、

萧 公 权 这 样 的 历 史 社 会 学 研 究，这 还 不 单 是 为 了 探 究 历 史 本 身，而 是 与

理 解 我 们 的 现 实 生 活 紧 密 联 系 在 一 起 的，这 不 是 你 去 工 厂 蹲 个 点、发 个

问 卷 就 能 做 的。中 国 社 会 学 恢 复３０年，很 少 能 看 到 这 样 把 历 史 和 现 实

打 通 的 研 究 了。

【渠 敬 东】民 国 时 候 的 燕 京 大 学 都 教 什 么 呢 ？ 我 们 回 过 头 来 讨 论，问

题 就 明 显 出 现 了。比 方 说，我 们 现 在 的 课 程 都 是 分 支 社 会 学，但 是 老 燕

大 的 时 候，民 族 学、社 会 学、社 区 研 究，包 括 调 查、历 史 研 究，所 有 这 些 都

统 合 在 一 起。

举 一 个 例 子，瞿 同 祖 的 学 士 论 文 就 是 做 周 代 政 治 制 度，中 国 封 建 制

度，他 打 下 了 特 别 好 的 基 础，不 信 去 看 看 瞿 同 祖２０多 岁 写 的 文 章。他 系

统 地 学 甲 骨 文，学 很 多 东 西，对 西 方 的 学 问 也 懂。有 这 个 基 础 才 能 使 他

在 后 面 的 研 究 中 完 整 呈 现 出 对 问 题 的 关 心，无 论 是 中 国 法 律 的 儒 家 化，

还 是 汉 代 社 会 结 构、清 代 地 方 政 府。所 以，如 果 考 察 燕 京 大 学 的 整 个 培

养 结 构，是 非 常 开 阔 的，这 里 的 社 会 学 学 者，比 如 吴 文 藻 和 费 孝 通，和 史

学 界 的 一 把 手，如 顾 颉 刚，有 完 整 的 对 话 和 争 鸣。看 今 天 社 会 学 什 么 样，

学 分 制 啥 也 学 不 到。

【周 飞 舟】刚 才 讲 得 宏 观 一 些，我 是 做 经 验 研 究 的，主 要 做 田 野。田

野 调 查 里 遇 到 的 主 要 问 题，其 实 是 和 读 古 代 的 东 西 有 密 切 联 系 的。行 动

者 认 为“这 个 是 对 的”这 件 事 特 别 重 要，这 个 道 理 需 要 往 前 追。这 是 我 做

经 验 研 究 时 最 重 要 的 感 受。从 方 法 论 的 角 度 说，要 理 解 现 实 经 验，就 和

传 统 的 道 理 有 关 系。

【周 雪 光】我 更 关 心 生 态 学 的 问 题。我 们 大 家 应 该 都 有 这 个 共 识，传

统 对 于 理 解 现 代 社 会 很 重 要，而 且 社 会 学 本 来 就 该 研 究 这 些 很 有 特 点、
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有 历 史 渊 源 的 东 西。我 说 生 态 学 的 意 思 是，这 需 要 多 方 面 的 协 作 研 究，

协 作 并 不 是 说 有 人 要 统 起 来 研 究，而 是 说 要 有 一 个 氛 围。我 在 想 这 个 氛

围 是 什 么 样 呢 ？ 比 方 说 飞 舟 在 研 究 五 服，或 还 可 能 转 去 研 究 其 他 东 西，

敬 东 在 研 究 封 建，还 有 刚 才 列 的 那 几 个 关 系，应 星 在 研 究 党 史，翟 老 师 在

研 究 人 情、面 子，我 们 日 常 生 活 中 的 人 伦 表 现。那 么 你 们 希 望 其 他 人，怎

么 能 和 你 们 的 工 作 有 所 呼 应 ？ 我 说 的 呼 应 不 是 你 来 领 导 他 或 他 来 领 导

你，而 是 说 如 果 这 个 领 域 有 很 好 氛 围 的 话，是 什 么 样 的 情 况。举 个 例 子

来 说，社 会 学 的 系 科 建 设、理 论 流 派 或 研 究 流 派，应 该 是 什 么 样 的 状 态 ？

我 在 想 你 们 如 果 研 究 十 年，还 是 孤 零 零 在 做 研 究，但 如 果 有 一 批 人，有 各

种 各 样 流 派 在 争 论，情 况 会 很 不 一 样。

还 有，从 经 的 角 度 研 究，对 中 国 古 典 教 义 的 理 解，飞 舟 有 一 些 研 究，

应 星 做 的 党 史，也 有 点 社 会 史 的 味 道，讲 到 经 史 之 间 的 相 互 联 系。当 然

从 某 种 意 义 上，六 经 皆 史。但 是 从 我 们 做 社 会 学 的 角 度，和 别 人 不 一 样

的 地 方 是 什 么 样 子 ？

【翟 学 伟】读 经 以 及 弄 清 楚 中 国 传 统 思 想 家 在 经 上 谈 了 什 么 东 西，和

你 认 为 历 史 很 重 要，搞 清 楚 历 史 是 对 现 在 的 意 义，这 是 两 种 不 同 的 路 子。

我 想 问，中 国 的 学 术 传 统 内 部，经 上 谈 了 什 么，对 这 个 问 题 的 认 识，无 论

在 史 学 界，还 是 思 想 史 学 界，明 清 的 时 候 已 经 做 得 非 常 好 了。现 在 你 能

够 完 成 的，是 他 们 没 有 做 的 东 西 呢，还 是 因 为 我 们 掌 握 了 新 学 问，至 少 对

中 国 传 统 学 问 来 说 是 新 的 社 会 科 学，能 够 找 到 不 同 的 解 读 方 式，才 让 社

会 学 有 新 拓 展 的 可 能 性 ？ 目 前，至 少 从 讨 论 中 写 出 来 的 东 西 看，并 不 让

我 感 到 这 是 一 个 社 会 学 科 要 进 入 的 东 西，也 没 让 我 觉 得，历 史 学 家 和 思

想 家 做 不 了 这 个 东 西。

【渠 敬 东】这 确 实 是 很 实 质 的 问 题。我 还 是 想 回 到 前 辈 上 去。我 觉

得 费 老 其 实 是 在 探 索，用 社 会 学 的 方 式 理 解 中 国 历 史，比 如《乡 土 重 建》

和《皇 权 与 绅 权》这 样 的 书。书 的 写 法，不 是 用 历 史 学 家 的 方 式，也 不 是

传 统 经 学 家 的 方 式。传 统 经 学 一 定 本 着 所 谓“天 不 变，道 亦 不 变”的 原

则，历 史 学 家 一 定 要 考 证 出 历 史 具 体 发 生 的 细 节，或 者 说 历 史 是 否 真 实
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地 这 样 去 演 绎。费 老 写 的 书 不 是 这 样 的。费 老 写，什 么 东 西 是 主 导 中 国

传 统 社 会 最 重 要 的 因 素，这 个 因 素 怎 么 在 历 史 过 程 中 演 变，发 生 的 脉 络

是 什 么。费 老 讲 双 轨 政 治，特 别 是 讲 绅 权 的 时 候，他 一 定 不 是 讲 中 国 传

统 上 就 有 绅 权，他 是 讲 从 封 建 到 郡 县 后 绅 权 才 出 现 的，所 以 历 史 条 件 非

常 清 楚。

从 广 义 上 讲，这 是 社 会 学 而 不 是 历 史 学 的 分 析 模 式。如 果 有 误 解 说

社 会 学 家 不 能 谈 历 史，那 马 克 思（Ｋａｒｌ　Ｍａｒｘ）、涂 尔 干（ｍｉｌｅ　Ｄｕｒｋｈｅｉｍ）、

韦 伯（Ｍａｘ　Ｗｅｂｅｒ）全 是 历 史 学 家，只 是 他 们 谈 历 史 的 方 式 和 经 典 史 学 不

一 样，有 着 逻 辑 内 在 演 变，包 括 结 构 条 件 发 生 的 变 化。社 会 学 家 应 该 做

这 种 事 情，他 并 不 是 对 某 一 村 落、家 庭 或 某 一 朝 代 的 具 体 制 度、官 阶，做

还 原 性 或 考 据 性 的 研 究，而 是 要 看 社 会 构 成，看 是 社 会 底 层、中 层、上 层

相 互 联 系 的 逻 辑 是 什 么，逻 辑 的 演 变 是 什 么。我 觉 得 这 是 社 会 学 应 该 开

拓 的 一 个 领 域，这 个 领 域 不 是 社 会 学 和 历 史 学 决 然 区 分 的 地 方，是 可 以

慢 慢 尝 试 去 做 的。事 实 上，韦 伯 做 的 历 史 研 究，本 质 上 就 是 这 样 的。如

果 看 中 国 和 西 方 最 经 典 的 学 者，社 会 学 家 非 常 重 视 历 史，没 有 这 个 铺 垫，

你 不 知 道 现 代 社 会 从 哪 里 来 的，你 根 本 不 知 道 现 代 社 会 的 脉 络 是 什 么。

【周 飞 舟】我 还 是 从 另 一 个 角 度 补 充。“社 会 学”三 个 字 本 来 和 中 国

古 代 的 学 问 没 关 系，因 为 社 会 学 是 西 方 的 学 问。如 果 你 这 样 定 义，从 西

方 来 的 就 叫 社 会 学，或 者 用 西 方 方 法 研 究 的 就 叫 社 会 学，那 确 实 没 有 必

要 回 到 传 统。但 是 如 果 你 认 为，社 会 学 是 谈 一 个 社 会 的 结 构、民 情，理 解

社 会 行 动 或 社 会 组 织 的 话，那 这 门 学 问 可 不 只 是 西 方 人 有，中 国 古 代 就

有，只 不 过 它 不 叫 社 会 学 而 已。古 代 也 没 有 其 他 现 代 社 会 科 学 门 类，但

它 有 一 个 渊 源，就 是 关 于 人 与 人 的 关 系。这 些 东 西 算 不 算 社 会 学 呢，它

不 算 社 会 学 算 什 么 呢 ？ 它 肯 定 不 是 历 史 学，很 多 东 西 都 不 是 历 史 学。丧

服 这 个 东 西 是 不 是 历 史 学，把 丧 服 归 入 现 代 的 哪 个 学 科 合 适 呢 ？ 其 实 是

归 不 进 去 的，只 能 说 是 经 学，但 经 学 在 现 代 学 科 中 已 经 不 存 在 了，这 是 纯

粹 从 学 科 角 度 上 面 对 的 一 个 困 境。现 代 和 传 统 的 学 科 设 置 有 断 裂，这 是

我 们 本 身 的 问 题。



２８２　　 清华社会科学　第２卷　第１辑

我 个 人 的 思 路，为 什 么 要 回 到 经 学 去 寻 找 现 代 和 当 代 中 国 人 行 动 的

意 义 ？ 行 动 的 意 义 包 含 了 传 统 的 东 西、中 间 的 变 化 和 当 下 的 东 西。我 觉

得 当 下 的 东 西、西 方 的 东 西（构 成 他 行 动 意 义 的 东 西）相 对 好 理 解 一 些，

受 了 社 会 学 训 练，可 以 用 交 换 的 视 角 分 析 关 系，但 缺 的 一 块，是 怎 么 理 解

行 动 中 传 统 的 意 义。传 统 到 底 是 怎 么 构 成 的 ？ 首 先 需 要 的 是 理 解 传 统

的 意 义 是 什 么，这 就 是 第 一 步。一 个 人 非 要 那 么 做，纯 粹 是 个 性 使 然，还

是 其 中 也 有 社 会 的 部 分，有 叫 作 客 观 意 义 的 成 分 ？ 社 会 学 有 这 个 信 念，

社 会 学 不 是 纯 粹 个 人 性 的 东 西。

【渠 敬 东】如 果 能 让 学 生 系 统 理 解 这 个 事，其 实 课 程 是 应 该 有 所 调 整

的。但 我 的 前 提 是，中 西 一 定 要 有 所 对 应，西 方 的 课 开 得 越 好，中 国 的 课

才 能 开 得 越 好，而 不 是 这 个 强 化，那 个 弱 化。社 会 学 如 何 做 这 件 事 ？ 不

在 于 我 们 拿 历 史、经 学，让 学 生 把 所 有 的 经 都 念 了，这 没 有 意 义 的，而 是

要 念 真 正 能 构 成 社 会 结 构 的、社 会 关 联 部 分 的 实 质 的“经”，这 是 需 要 解

读 的。怎 么 做 这 个 解 读，也 不 是 纯 粹 先 从 概 念 出 发，而 是 第 一，要 先 寻 求

读 经 的 传 统 做 法，然 后 和 现 代 的 解 释 做 对 话。这 样 既 能 理 解 古 代 社 会 是

什 么 样，也 能 理 解 现 代 社 会，我 们 理 解 现 实，往 往 是 因 为 有 张 力，才 能 构

成 对 现 实 的 理 解。

第 二，一 定 要 看 经 所 谓 不 变 东 西 的 变 化 在 哪 里。如 果 我 们 社 会 学 来

开 中 国 历 史 课，我 个 人 认 为，不 需 要 像 历 史 系 那 样 各 个 部 分 都 要 讲 清 楚，

而 是 将 中 国 历 史 上 社 会 结 构 变 化 最 核 心 的 节 点 讲 清 楚。如 果 没 有 这 个

系 统 训 练 的 话，在 现 实 中 看 不 到 东 西，也 不 知 道 背 后 的 逻 辑 是 什 么。美

国 在 很 多 领 域 里 课 题 制 已 经 被 资 本 征 服 了，所 以 不 要 觉 得 美 国 做 的 是 本

来 的 学 问。我 说 的 意 思 是，任 何 时 期 的 学 术 形 态 都 有 其 限 制，有 不 同 的

可 能 性，要 看 清 楚 美 国 的 优 缺 点，制 度 的 限 制 在 哪 里，思 想 的 停 滞 在 哪

里，创 新 在 哪 里，才 能 明 白 自 己 的 处 境。我 总 的 意 思 是，不 要 把 美 国 彻 底

理 想 化，也 不 要 把 它 妖 魔 化。美 国 传 来 的，非 常ｐｏｐｕｌａｒ的 学 问，我 觉 得

不 解 渴，觉 得 他 们 的 水 平 不 高，很 简 单，就 是 这 个 直 觉。但 美 国 也 有 特 别

好 的 学 问，要 学 这 个 东 西，比 如 不 论 它 对 中 国 研 究 的 讨 论，还 是 在 其 他 领
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域 的 研 究，它 的 视 野 非 常 开 阔，修 养 非 常 开 阔，它 永 远 不 停 留 于 某 一 问 题

单 一 解 释 的 方 法，我 觉 得 这 应 该 好 好 学，应 该 把 这 些 人 请 到 这 儿 来 和 大

家 好 好 聊 聊。而 不 是 整 天 模 仿 所 谓 标 准 化、程 序 化 的 方 案，这 样 的 学 习，

就 是 为 了 找 工 作 而 已。

【周 雪 光】稍 微 再 往 前 面 推 一 步，刚 才 你 们 讲 的 主 要 是 个 人 研 究，以

及 教 学 怎 么 去 教 的 问 题。我 想 问，追 溯 到 中 国 传 统 的 经 和 史 的 研 究，在

方 法 上 应 该 有 哪 些 特 点 ？

宫 崎 市 定 出 了 一 本 书 后，译 者 韩 昇 教 授 在 他 的 序 中 写 到，当 时 日 本

史 学 和 中 国 史 学 的 区 别 是，中 国 史 学 是 考 据 学，日 本 史 学 是 解 释 学。宫

崎 市 定 的 特 点，不 是 有 一 分 史 料 说 一 分 话，而 是 要 多 说 几 句，不 仅 要 多 说

几 句，还 要 嚷 几 句 喊 几 声，引 起 大 家 注 意。对 过 去 的 这 些 研 究，是 不 是 应

该 留 给 史 学，社 会 学 是 不 是 更 应 该 关 注，经 的 传 统 它 是 怎 样 演 化 过 来 的，

演 化 中 有 哪 些 过 程 机 制 强 化 了 它，或 改 变 了 它，或 在 不 同 领 域 有 怎 样 的

应 用 ？ 这 块 是 不 是 社 会 学 应 该 特 别 关 注 的 东 西 ？ 这 就 是 研 究 方 法 和 侧

重 点 的 问 题，我 想 听 听 你 们 的 意 见。

【周 飞 舟】丧 服 制 度 是 一 个 很 特 别 的 东 西，它 其 实 是 一 套 制 度 和 规

则，它 不 是 四 书 里 讲 的 那 套 东 西。你 去 看 丧 服，清 代 浩 瀚 的 文 献，没 有 人

谈 义 理。没 有 思 想 家 在 谈 这 个 应 该 咋 样，那 个 应 该 咋 样。大 家 纯 粹 是 以

讨 论 一 个 制 度 的 态 度 来 谈 的，而 且 它 特 别 像 判 例 一 样 的 东 西，《通 典》中

有 相 当 大 一 部 分 都 是 问 答 题，而 且 这 问 答 题 都 是 真 实 发 生 过 的。死 了，

应 该 给 他 穿 什 么 衣 服，穿 多 长。去 查《丧 服 经》，但《丧 服 经》里 没 有，有

两 种 或 三 种 答 案，这 个 答 案 是 说，根 据《丧 服 经》的 某 一 条 原 则，可 以 推

出 来 他 应 该 服 这 个 服，他 的 问 答 是 在 论 证 他 的 推 理 过 程。但 另 外 有 辩

驳，有 人 有 不 同 意 见，说 推 理 的 某 一 逻 辑 或 原 则 不 符 合 儒 家 的 经 义，应 该

这 样 来 推，所 以 最 后 他 应 该 服 那 个 服。有 非 常 多 的，非 常 复 杂 的 制 度 讨

论，它 构 成 了 一 条 线，就 是 丧 服 制 度 演 变 史。一 直 到 民 国，中 国 人 确 确 实

实 就 是 这 么 服 服 的，不 服 你 就 会 丢 官，有 的 还 会 被 抓 起 来，会 受 到 各 种 惩

罚。它 的 基 本 形 态 有 演 变，而 且 演 变 的 脉 络 极 其 清 晰，因 为 这 属 于 礼 教，
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是 官 方 文 件 里 特 别 需 要 记 载 的 东 西。它 又 接 到 了 上 面 的 东 西，因 为 属 于

经 的 地 位，你 从 它 当 中 看，怎 么 能 够 上 面 体 现 经 义，下 面 又 能 实 行。

像 礼 学 里 的 其 他 东 西，比 如 说 丧 礼、婚 礼，历 史 演 变 就 非 常 大，这 和

丧 服 不 一 样。我 也 不 太 清 楚 原 因，可 能 是 社 会 变 化 的 结 果，比 方 说 封 建

制 没 有。因 为 按 照 丧 礼 的 要 求，一 定 得 是 卿 大 夫 之 家，有 封 地，才 能 按 它

这 个 礼 的 要 求 来 办，没 有 封 地 的 话，那 些 要 求 你 做 不 到。比 如 说 死 一 个

人 要 摆２４套 衣 服，到 后 来 郡 县 天 下 之 后 就 没 有 这 个 条 件。我 觉 得 这 个

变 化 是 非 常 重 要 的，它 是 怎 么 一 步 一 步 变 化，怎 么 在 不 同 等 级 之 间 变 化，

老 百 姓 的 怎 么 变，士 大 夫 的 怎 么 变。变 化 肯 定 不 是 随 意 变 化，是 按 照 某

个 原 则 来 变 化，那 么 它 变 化 的 原 则 是 什 么 ？ 千 变 万 化 的 丧 服 案 例 讨 论，

读 起 来 是 最 麻 烦 的 东 西，我 的 学 生 都 深 有 体 会，现 实 的 情 况 非 常 复 杂，远

远 超 出 经 里 面 谈 到 的 内 容，经 里 面 只 是 列 举 了 一 些 情 况，但 现 实 情 况 要

复 杂 得 多。这 些 服 例 就 是 在 讲，在 变 化 的 情 况 下，你 应 该 怎 么 做，你 为 什

么 应 该 这 么 做，并 不 是 随 意 的。它 在 变 化 的 情 况 下，变 中 有 不 变，不 变 中

有 变。我 觉 得 经 的 意 义 主 要 是 在 这 儿。

【翟 学 伟】但 是 从 史 学 的 角 度 上 讲，社 会 史 和 文 化 史 都 会 去 同 样 讨 论

这 些 问 题。

【周 飞 舟】别 的 我 不 太 清 楚，其 实 我 的 视 野 比 较 狭 窄。丧 服 的 研 究 就

是 基 本 上 没 有，很 简 单，丧 服 的 文 献 很 少。

【应 星】我 从 另 一 个 角 度 来 补 充 一 下。我 的 研 究 从 原 来 的 经 验 研 究，

转 到 所 谓 的 党 史 和 革 命 史 的 研 究，它 跟 史 学、传 统 的 党 史 其 实 是 有 不 同

的 问 题 意 识 的。第 一 个，我 们 通 常 说 不 仅 要 知 道 制 度 是 怎 么 做 的，还 要

知 道 制 度 是 怎 么 想 的。第 二 个，《大 河 移 民 上 访 的 故 事》里 面 最 重 要 的 结

论 是 说，农 民 和 国 家 不 是 简 单 对 立 的，农 民 上 访 和 国 家 摆 平 其 实 是 同 一

个 思 维，遵 循 同 样 的 政 治 文 化。表 面 上 看，国 家 的 权 力 之 间 有 斗 争，有 分

裂，国 家 不 是 一 个 整 块，但 是 它 的 背 后 又 有 一 些 整 体 的 东 西，比 如 共 产 党

人 是 怎 么 炼 就 的，他 身 上 的 气 质 是 怎 么 出 来 的。目 前 社 会 学 主 流 研 究 对

此 关 注 是 很 不 够 的，我 们 要 回 到 共 产 党 所 塑 造 的 传 统 去 看。
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最 近 我 参 加 了 一 次 和 史 学 家 的 谈 话，他 们 对 我 的 革 命 研 究 既 失 望 又

觉 得 很 好。什 么 意 思 呢 ？ 他 们 觉 得 我 现 在 做 得 太 像 史 学 了，似 乎 没 见 到

社 会 学 进 来 后 带 来 了 什 么 新 东 西。而 我 的 想 法 是 要 有 耐 心，要 先 进 得 去

历 史 的 深 处。史 学 现 在 有 两 个 较 突 出 的 问 题。第 一 个 问 题 是 做 高 层 的

与 做 基 层 研 究 的 是 两 拨 人，相 互 分 离 的。杨 奎 松、沈 志 华 等 强 调 把 传 统

的 实 证 史 学 带 进 党 史 研 究，但 他 们 的 研 究 集 中 在 高 层。杨 奎 松 自 己 在 会

上 说，学 生 做 建 国 史 的 时 候，缺 乏 对 基 层 社 会 的 经 验 感 受。而 我 的 想 法

是 要 带 着 总 体 史 的 关 怀 进 入 地 方 史 研 究。不 是 由 材 料 直 接 决 定 问 题，而

是 要 按 照 自 己 的 问 题 意 识 选 择 关 键 事 件。但 具 体 做 的 时 候 得 尽 可 能 比

照 史 学 那 样 去 处 理 材 料。

第 二 个 问 题 就 是 在 党 史 研 究 上 的 立 场 偏 向 很 明 显。关 心 古 田 会 议

和 富 田 事 变 的 似 乎 完 全 是 两 种 路 数。然 而，这 两 个 大 事 件 几 乎 是 在 同 一

时 期 由 同 一 些 人 经 历 的，它 们 之 间 有 没 有 内 在 联 系，这 是 以 前 史 学 研 究

很 少 去 考 虑 的。有 些 研 究 仅 从 术 的 层 面 去 理 解 政 治 文 化，而 有 些 对 道 的

理 解 又 停 留 在 意 识 形 态 层 面，还 有 些 仅 从 史 实 去 梳 理 势 的 变 化。而 我 所

感 兴 趣 的 是 如 何 逐 渐 把 道 势 术 这 三 方 面 贯 通 理 解。当 然，这 需 要 特 别 的

耐 心。历 史 研 究 本 身 是 需 要 时 间 的 磨 砺 的。就 像 福 柯 所 说 的 谱 系 学 的

特 点：“灰 暗 的、耐 心 的、细 致 的 文 献 工 作。”我 们 需 要 向 史 学 学 习，我 们

得 承 认，整 个 史 学 有 其 深 厚 的 传 统，以 及 比 较 成 熟 的 处 理 材 料 的 方 式。

当 然，我 们 研 究 背 后 的 问 题 意 识 并 不 是 传 统 史 学 的。

【周 雪 光】我 和 应 星 讨 论 过，他 说 第 一 步 就 是 要 做 到 史 学 那 么 严 谨，

所 以 他 确 实 在 用 史 学 的 要 求 做 东 西。这 让 我 想 起 在 美 国 社 会 科 学 界 一

个 相 应 的 故 事，提 出 来 看 能 不 能 和 大 家 讨 论 一 下。芝 加 哥 大 学 政 治 学 系

有 一 个 人 叫 约 翰·帕 吉 特（Ｊｏｈｎ　Ｆ．Ｐａｄｇｅｔｔ），是 个 政 治 学 家，他 花 了 很

多 年 研 究 佛 罗 伦 萨 资 本 主 义 兴 起 问 题。他 是 政 治 学 家，但 受 社 会 学 很 多

训 练，他 从 哈 佛 毕 业 的 时 候 是 做 网 络 的，学 了 很 多 网 络 技 术。拿 到

ｔｅｎｕｒｅ以 后，他 一 头 扎 进 佛 罗 伦 萨 这 个 地 方，那 儿 有 很 多 大 家 族，他 搜 集

家 族 的 历 史 记 载、婚 姻 网 络、他 们 互 相 的 资 金 网 络 等。
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他 邀 我 参 加 了 一 个 暑 假 讨 论 会 议，他 这 样 说 过，他 希 望 自 己 的 研 究

工 作 首 先 会 得 到 史 学 家 的 尊 重，也 为 此 花 费 了 很 大 气 力。他 花 了 很 多

力，他 的 文 章 也 发 表 在 史 学 刊 物 上，就 是 应 星 说 的 这 个 意 思。

但 是 他 和 史 学 家 的 区 别 是 什 么 呢 ？ 他 用 网 络 分 析 技 术，把 过 去 欧 洲

文 艺 复 兴 在 佛 罗 伦 萨 这 个 地 方 的 所 有 网 络 做 了 很 长 的 历 史 性 的 收 集 以

后，在 美 国 社 会 学 杂 志 上 写 了 一 篇１００多 页 的 文 章，用 网 络 角 度 来 解 释，

为 什 么 资 本 主 义 兴 起 会 在 佛 罗 伦 萨 这 个 地 方。他 讲 几 个 不 同 的 网

络———婚 姻 的 网 络、权 力 的 网 络 和 资 本 的 网 络，最 后 怎 么 会 有 一 个 新 的

制 度 产 生 了。他 用 的 是 史 学 资 料，但 最 后 的 文 章 是 用 现 在 的 技 术 来 回 答

这 个 问 题。他 最 近 和 沃 尔 特·鲍 威 尔（Ｗａｌｔｅｒ　Ｗ．Ｐｏｗｅｌｌ）合 写 了 一 本

书，叫 《组 织 与 市 场 的 产 生》（Ｅｍｅｒｇｅｎｃｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ　ａｎｄ

Ｍａｒｋｅｔｓ），引 起 了 很 大 的 讨 论。就 是 用 同 样 的 想 法，提 出 了 很 多 模 型 的

东 西。

【张 静】我 这 学 期 读 书 会 正 在 读 这 本 书。

【周 雪 光】他 是 一 个 社 会 科 学 家，很 偏 社 会 学，他 也 是 在 用 史 学 资 料

来 回 答 历 史 上 的 一 个 现 象。但 他 的 着 眼 点 是 关 心 现 在，是 想 回 答 更 一 般

性 的 问 题。我 在 想 你 们 也 是 在 回 答 一 般 性 的 关 于 中 国 社 会 的 问 题。这

些 问 题 能 影 响 我 们 看 中 国 社 会，给 我 们 一 个 独 特 的 角 度，提 供 一 个 独 特

的 研 究 方 法，回 答 一 个 独 特 的 问 题。

【张 静】我 非 常 赞 同。我 们 已 经 触 及 一 些 在 方 法 层 面 很 重 要 的 问 题。

一 个 问 题，就 是 我 们 处 理 的 经 验 世 界 和 分 析 世 界 不 是 完 全 一 致 的。我 的

看 法 是，必 须 是 以 经 验 世 界 为 基 础，但 是 让 分 析 高 于 经 验 世 界。如 果 我

们 把 认 识 看 成 是 一 个 纵 向 连 续 谱 的 话，那 么 往 上 走 叫“抽 象”，概 念、框

架 和 理 论 解 释，往 下 走 就 是 经 验，具 体 丰 富 的 社 会 事 实。学 者 的 工 作 依

赖 社 会 事 实，但 不 完 全 停 留 在 这 里。因 为 如 果 完 全 停 留 在 这 里，他 就 没

办 法 抽 象，没 办 法 用 一 个 分 析 的 世 界 去 看 待 它。但 如 果 纯 在 分 析 世 界，

则 没 有 根 据。研 究 工 作，在 我 看 来，是 从 经 验 到 分 析 这 么 一 个 循 环 往 复

的 过 程。学 术 训 练 在 某 种 程 度 上，就 是 训 练 我 们 这 样 做，这 是 专 业 工 作
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和 一 般 感 受 不 同 的 地 方。

比 如 我 们 分 析 一 个 案 例，发 生 在 中 国 历 史 或 者 党 史 上，发 生 在 丧 服

或 者 经 学 里 面，都 没 有 问 题，但 我 们 的 目 的，是 通 过 这 个 具 体 的 案 例 去 问

一 些 更 普 遍 的 问 题。任 何 一 个 具 体 的 案 例 都 是 可 以 问 普 遍 性 问 题 的。

不 同 的 学 科 训 练，差 别 不 在 材 料，甚 至 不 在 对 象，主 要 在 角 度、方 法 和 提

问 意 识。

【应 星】刚 才 雪 光 老 师 说 的 我 其 实 也 非 常 赞 同，我 们 的 基 本 想 法 也 是

那 样。只 不 过 我 们 之 前 从 没 有 从 社 会 学 进 入 党 史 研 究 的 范 例，无 论 材 料

还 是 方 法。所 以 完 全 是 在 摸 索，尽 可 能 耐 心 点，一 点 点 去 做，最 后 希 望 能

达 成 你 所 讲 的。我 们 有 这 么 多 丰 富 的 材 料，肯 定 还 是 要 找 模 式 性 的 东

西，只 不 过 可 能 现 在 还 做 不 到。

【渠 敬 东】周 老 师 说 意 大 利 佛 罗 伦 萨 的 例 子，我 觉 得 潘 先 生 做 的 研 究

就 是 这 样，他 研 究 明 清 两 代 嘉 兴 的 望 族，和 近 代 欧 洲 的 人 才，他 就 在 讲 为

什 么 中 国 在 家 族 里 面 保 持 血 脉 和 优 生，要 如 何 编 织 社 会 网 络。他 没 有 社

会 网 络 分 析 这 套 概 念，但 其 实 做 的 是 这 个 工 作。但 是 他 后 面 有 更 多 的 义

理，比 如 说，他 研 究 中 国 传 统 的 家 庭 制 度，或 者 研 究“伦”这 些 东 西 的 时

候，他 是 说 社 会 维 持 在 这 个 位 置 的 时 候 的 网，换 句 话 说，这 个 网 络 是 为 目

的 服 务 的，网 格 分 析 不 是 一 个 技 术，它 是 为 了 家 族 能 在 一 个 特 定 的 历 史

条 件 下 延 续 这 一 目 的 服 务 的。家 族 在 一 个 大 的 社 会 结 构 里 面 处 在 什 么

位 置，有 可 能 产 生 什 么 变 动，或 者 通 过 联 姻 能 达 到 什 么 效 果，我 觉 得 应 该

继 承 这 传 统。

社 会 学 更 应 抓 住 什 么，更 应 抓 住 那 些 能 产 生 广 泛 影 响 的 人，习 俗、礼

制、道 德 或 者 是 人 的 风 骨。怎 么 样 能 像 风 一 样 吹 动 老 百 姓，让 老 百 姓 借

着 风 倒 向 了 一 边，他 觉 得 我 行 为 要 是 太 过 违 逆 这 风 向 的 话，就 觉 得 不 好

意 思，没 面 子。我 觉 得，这 个 东 西 是 社 会 学 问 题。如 果 我 们 做 社 会 史，应

该 做 这 种 东 西，而 不 是 做 单 个 人 的 研 究。这 个 其 实 我 们 的 前 辈 倒 是 做 了

好 多 贡 献，我 们 应 该 好 好 向 他 们 学 学。

【周 雪 光】翟 老 师 的 文 章 提 出 的 儒 教 礼 学 和 社 会 秩 序 的 问 题，说 到 要
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进 入 社 会 学 的 视 野，那 怎 么 把 更 多 的 人 带 入 到 这 个 领 域 呢，让 更 多 的 人

有 兴 趣 进 入，你 们 有 什 么 想 法 ？

【翟 学 伟】我 的 回 答 可 能 比 较 悲 观 一 点。

我 可 能 算 是 进 入 这 种 想 法 比 较 早 的 人，至 少 是 在 岁 数 上、客 观 上 是

比 较 早 一 点。我 觉 得 整 个 中 国 的 学 术 氛 围，是 在 一 套 激 励 机 制 下 在 做。

无 论 是 国 家 社 科 基 金，还 是 教 育 部 的 社 科 基 金，以 及 中 国 与 西 方 的 接 轨，

和 当 代 形 势 下 抓 热 点 是 紧 紧 联 系 在 一 起 的。要 么 不 断 用 你 之 所 学 为 政

府 服 务 的 课 题，有 很 多 项 目，设 很 多 科 研 经 费，不 断 鼓 励 这 些 人，他 们 在

学 校 里 的 位 置 就 非 常 重 要。但 是 另 一 方 面，它 还 鼓 励 什 么 呢 ？ 虽 然 政 府

机 构 不 知 道 你 做 什 么，也 不 知 道 这 个 话 题 好 不 好，深 刻 不 深 刻，但 你 有 本

事 在 国 外 刊 物 发 文 章，教 育 机 构 根 据 这 个 篇 数 也 能 决 定 你 在 学 界 的 地

位。按 照 这 几 个 导 向，如 果 这 一 块 不 为 政 府 服 务，又 不 是 抓 现 在 社 会 的

热 点，没 有 办 法 在 外 国 顶 级 杂 志 上 发 表，比 如 说 五 服，用 英 文 讲 是 说

Ｗｕｆｕ，同 上 面 各 项 都 对 不 上。那 它 就 会 有 一 大 堆 的 问 题 需 要 去 解 决。

学 生 大 多 数 要 到 社 会 上 找 工 作，他 们 都 急 于 要 在 博 士 期 间 发 两 篇 论 文 毕

业，要 做 一 个 让 接 收 他 的 学 校 或 者 单 位 觉 得，“你 搞 的 这 个 东 西 和 我 要 的

很 吻 合”，这 堆 系 统 一 运 行，就 让 对 这 一 话 题 感 兴 趣 的 可 能 变 得 非 常

小 了。

【周 雪 光】我 自 己 感 觉，做 研 究 做 到 最 后，史 学 维 度 非 常 重 要。我 在

想，为 什 么 要 在 做 这 么 多 年 以 后，才 意 识 到 这 个 问 题 呢 ？ 这 个 维 度 能 看

得 更 深，解 释 得 更 有 意 思。但 怎 样 才 能 在 学 术 研 究 中 更 好 地 采 用 历 史 的

维 度 呢 ？

【张 静】我 深 感 史 学 重 要，自 己 这 些 年 阅 读 的 东 西，有 关 历 史 的 多 起

来 了，从 中 学 到 不 少。但 对 于 史 实，如 何 提 问，如 何 解 释，还 是 基 本 问

题。我 感 到 传 统 治 学 应 该 有 的，不 是 优 越 感，应 该 是 危 机 感。一 方 面，和

“文 革”时 候 相 比 已 经 有 了 很 大 的 进 步，很 多 的 人 受 过 专 业 训 练，引 进 了

很 多 东 西。但 另 一 方 面，就 是 传 统 学 术 的 提 问 方 向 还 没 有，或 者 还 不 能

说 有 根 本 的 动 摇。这 样，社 会 科 学 的 一 些 基 本 逻 辑、方 法 或 概 念、框 架，
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包 括 解 释，跟 中 国 传 统 的 研 究 有 很 大 的 不 同。我 认 为 费 孝 通 先 生 等 前

辈，已 经 开 启 了 新 的 尝 试，虽 然 他 们 的 研 究 对 象 有 关 中 国 传 统，但 提 问 和

分 析 逻 辑 已 经 不 同。我 预 感 在 这 方 面 或 有 出 现 冲 突 和 辩 论。但 这 不 是

坏 事，因 为 在 传 统 学 问 的 支 配 下，这 样 的 辩 论 根 本 不 会 发 生。这 说 明 差

别 开 始 出 现，不 是 指 立 场 的 左 中 右，而 是 说 基 本 的 方 法 和 关 注 点，甚 至 目

的，现 在 面 临 着 变 化，学 生 感 到 无 所 适 从，也 是 正 常。

【渠 敬 东】就 别 说 中 国 传 统 了，问 问 学 生 究 竟 对 西 方 理 论 有 多 大 尊 重

呢 ？ 也 没 有 的，不 过 就 是 表 面 上 用 西 方 的 概 念。

【张 静】我 讲 的 主 要 是 方 法 逻 辑 和 提 问 意 识。刚 才 说 到 陈 寅 恪，我 觉

得 已 经 非 常 接 近 我 们 今 天 所 理 解 的 方 法 逻 辑。他 能 从 具 体 的 经 验 问 题

来 解 答 一 个 普 遍 性 的 问 题。还 有 瞿 同 祖、费 孝 通，问 题 意 识 都 和 现 代 知

识 有 关。

【应 星】传 统 中 国 和 所 谓 西 方，这 两 个 东 西 在 陈 寅 恪 那 里 是 怎 么 铸 就

的，这 个 是 特 别 值 得 专 门 讨 论 的。

【渠 敬 东】涂 尔 干 也 讲 统 计 学，最 核 心 的 概 念 就 是 风 俗 统 计 学，不 是

今 天 发 问 卷 的 统 计 学。统 计 学 才 是 研 究 风 俗、民 风 的 学 问，不 是 今 天 什

么 收 入、教 育 程 度，不 是 这 玩 意 儿，我 觉 得 要 不 断 回 到 社 会 学 的 原 初 问

题，包 括 西 方 和 中 国 的。

我 只 用 两 个 概 念 做 个 对 比，其 实 是 一 个 概 念。我 们 如 果 提 封 建 制 的

时 候，这 不 是 一 个 非 常 高 端 的 分 析 概 念，马 克 思 讲 整 个 欧 洲 的 中 间 部 分，

无 论 政 和 教 都 和 封 建 有 关 系。我 们 说 封 建 制 概 念 的 时 候，历 来 特 别 尊 重

马 克 思 或 后 来 马 克·布 洛 赫（Ｍａｒｃ　Ｂｌｏｃｈ）讲 的 封 建 概 念，在 知 识 积 累 里

我 们 接 受 它，这 是 个 分 析 概 念，很 重 要。然 而，我 们 要 提 到 中 国 的 封 建 制

概 念 的 时 候，第 一 个 感 觉 是 这 个 西 方 概 念 不 可 接 受，觉 得 这 个 东 西 非 常

糟 糕。一 般 接 受 过 教 育 的 人，一 般 的 学 生，都 觉 得 这 个 东 西 没 什 么 内 容。

这 就 扭 曲 了。我 的 意 思 是，本 来 很 有 普 遍 性 的 概 念，学 生 却 很 难 去 接 受

它 是 个 普 遍 性 概 念。封 建 制 对 中 国 来 讲 是 个 要 了 命 的，既 是 体 制，又 是

精 神，还 是 文 明 的 实 质 概 念，如 果 没 有 能 力 去 了 解，没 有 受 过 教 育，就 没
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有 能 力 讲 它 凝 结 的 最 重 要 的 成 分 是 什 么，反 倒 容 易 接 受 西 方 马 克 思 主 义

讲 的 封 建 概 念，比 如 说 采 邑、庄 园 这 套 东 西。

【周 雪 光】但 我 没 有 读 到 就 中 国 封 建 制 的 实 质 性 内 容 进 行 讨 论 的

文 章。

【渠 敬 东】因 为 受 了 一 套 后 历 史 学 理 论 的 影 响，觉 得 可 以 全 部 解 构

啊，这 个 不 行。何 谓 最 核 心 的 普 遍 性 问 题，这 个 东 西 你 得 有 修 养 去 接 受、

体 会 它。

【周 雪 光】程 序 化 的 东 西 能 产 生 影 响，有 时 候 提 出 一 个 很 好 的 分 析 性

概 念，包 括 封 建 制，别 人 拿 很 好 使，打 开 了 好 多 结，本 来 有 个 打 不 开 的，

但 通 过 这 一 个 概 念 赋 予 分 析 性 的 内 容，就 可 以（做 到）。从 这 个 意 义 上 来

讲，我 们 缺 少 这 个 东 西。这 又 回 到 刚 才 张 静 讲 的，你 能 不 能 在 现 象 里 面

提 炼 一 些 具 有 普 遍 性 的 东 西，依 靠 分 析 性 的 工 具。

如 果 有 一 个 合 适 的 分 析 概 念，你 能 提 出 来，而 且 把 古 今 贯 通 起 来 了，

我 觉 得 这 恰 恰 是 我 们 现 在 最 需 要 的。如 果 在“经”这 一 块，确 实 有 新 意 有

成 果，你 们 需 要 多 说 几 句，甚 至 大 喊 几 声。不 是 停 留 在 原 来 的 解 释 学 上，

说 很 多 人 很 多 种 解 释，又 添 了 一 种，尽 管 是 社 会 学 家 又 添 了 一 种。那 距

离 我 们 的 目 标 还 是 比 较 遥 远。

【渠 敬 东】我 再 举 个 例 子。比 如，在 座 的 有 一 位 同 学 写 作 业 交 给 我。

他 研 究 傅 衣 凌 的 一 田 二 主，因 为 明 清 普 遍 实 行 永 佃 制，说 白 了，地 主 也 没

有 这 个 权 力 随 时 任 意 性 地 收 回 佃 农 的 土 地 使 用 权。为 什 么 这 么 讲 呢，这

个 是 跟 国 家 思 路 有 关 系 的，永 佃 制 的 核 心 是 天 子 和 民 之 间 的 关 系。你 如

果 大 规 模 地 兼 并 土 地，其 实 天 子 就 不 能 遵 循 道 统 里 的 一 个 核 心 地 位，所

以 必 须 保 证 民 有 耕 地 种，特 别 是 在 一 个 农 业 国 家。在 这 个 意 义 上 来 讲，

土 地 不 归 农 民，还 得 保 证 他 永 久 耕 种。所 以 中 国 人 的 产 权 概 念 就 发 生 了

重 大 变 化，地 主 的 拥 有 权 利 和 佃 户 的 使 用 权 利，又 和 西 方 的 土 地 权 完 全

不 同，因 为 西 方 只 要 占 有 权 发 生 了 变 化，使 用 权 随 着 跟 着 走。我 们 这 是

你 占 有 土 地 的 人 不 能 随 便 更 改 使 用 土 地 的 权 利。使 用 权 就 相 当 于 某 种

程 度 的 占 有 权。这 难 道 不 是 跟 西 方 产 权 理 论 的 对 话 吗 ？
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如 果 你 要 看 现 实，乡 镇 企 业 就 是 这 个 概 念，村 子 的 人 办 厂 子，不 要 求

股 份，不 是 一 个 土 地 所 有 权 的 概 念。他 索 取 厂 子 给 我 永 久 性 的 保 障，我

遇 到 困 难 了 你 要 借 给 我 钱，我 要 不 种 地 了 你 要 让 我 上 工。辖 内 的 村 民，

要 求 的 是 土 地 权 利，而 不 是 工 厂 经 营 的 利 润 获 得 权 利，那 么 要 求 这 个 厂

对 我 的 保 护 性 权 利，但 并 不 直 接 要 分 你 的 占 有 权。这 不 跟 古 代 的 传 统 社

会 有 密 切 的 关 系 吗 ？ 永 佃 制 的 权 力 关 系 对 我 们 理 解 这 个 问 题 有 共 同 逻

辑 性。农 民 你 给 他 十 足 的 占 有 权，他 也 不 完 全 按 照 占 有 权 处 理 事 务，这

是 我 反 对 周 其 仁 的 地 方。你 给 他 地，他 第 二 天 卖 掉，回 头 还 向 村 里 要 求

保 护。这 个 逻 辑 难 道 不 在 中 国 现 实 里 发 挥 作 用 吗 ？ 乡 镇 企 业 是 符 合 这

个 逻 辑 的，但 是 征 地 就 不 符 合 这 个 逻 辑 了，我 会 认 为 今 天 是 历 史 的 倒 转。

【周 雪 光】将 来 各 个 领 域 的 教 科 书 里，都 应 该 体 现 有 中 国 特 殊 性 的 研

究，纳 入 到 教 材 里，比 如 说，经 济 社 会 学、土 地 关 系、城 镇 化、社 会 关 系、

伦 理 等 等。这 是 一 个 重 要 部 分。如 果 有 好 的 研 究 工 作，能 够 达 到 一 定 层

次，能 对 其 他 研 究 有 启 发，就 会 有 借 鉴 的，别 人 就 会 拿 来 用，别 人 用 了 就

会 渗 透 到 各 个 领 域 中，影 响 到 各 个 领 域 的 研 究 成 果。将 来 有 人 总 结 要 写

教 科 书 的 时 候 那 就 说，比 如 说，封 建 制 这 个 概 念 对 我 们 的 解 释 什 么 有 用，

已 经 有 哪 些 研 究 工 作 了，自 然 而 然 会 进 入 了 知 识 整 体 的 一 个 部 分。

我 觉 得 一 个 方 向 还 是 很 有 希 望 的。有 一 本 书《分 析 性 描 述》，英 文 叫

做Ａｎａｌｙｔｉｃ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅｓ，所 以 叫ａｎａｌｙｔｉｃ，史 学 是 叙 述 性 的，可 是 这 些 学 者

又 加 上 分 析 性。政 治 学 家 或 经 济 学 家，做 经 济 学 方 向，但 研 究 的 都 是 史

学 现 象。我 在 想，经 史 方 面，能 不 能 有 些 东 西 和 分 析 性 技 术 结 合 在 一 起。

一 方 面 要 关 注 史 学 的 东 西，用 史 的 资 料 来 做 研 究，需 要 有 人 把 细 节 的 东

西 整 理 出 来，然 后 另 一 方 面 进 行 分 析，这 个 社 会 学 趋 势 已 有，问 题 就 是 怎

么 样 做 一 个 好 的 结 合。做 技 术 的 和 做 实 质 性 研 究 的 人 交 流，一 起 来 带 学

生，既 满 足 了 学 生 就 业，又 满 足 了 要 关 注 历 史、整 理 历 史 事 件 资 料 的 要

求，提 供 了 很 多 进 一 步 分 析 的 线 索。这 个 是 不 是 也 可 以 考 虑 ？

【张 静】不 是 只 满 足 于 把 资 料 挖 出 来 本 身，而 是 分 析 资 料，关 注 这 个

资 料 说 明 了 什 么。
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【周 雪 光】提 供 新 的 分 析 角 度 来 看 资 料 的 意 义。

【张 静】几 个 小 时 的 讨 论，大 家 很 辛 苦，但 看 得 出 来，也 很 快 乐。这 种

非 正 式 的 小 型 工 作 坊，通 过 聊 天 来 交 流，推 进 了 问 题，大 家 都 有 收 获，比

开 大 会，特 别 是 社 交 性 的 会 收 获 要 大 得 多。我 希 望 在 北 大 能 够 经 常 这

么 做。


