
3

问:你在“华人大学理念与北大改革”一文中提出 ,中国大学的使命

是要坚持和加强中国人在思想 、学术 、文化 、教育上的独立自主 ,而不是

要成为西方大学的附庸藩属 ,并且认为 ,中国大学改革的总体目标是要

尽快结束中国的留学运动 , 以中国大学自己培养的人才构成中国高等

教育的主体。这些论点引起不少争议 , 有些批评者认为中国人根本没

有资格谈这种“华人大学理念” 。你怎么看待这样的批评 ?

答:这种批评当然并不奇怪 ,所谓“燕雀安知鸿鹄之志”也。自清末

留学运动以来 ,中国出国留学的人一向可分为两类人 ,一类是文化自卑

者 ,一类是文化自强者。文化自卑者自然认为 “华人大学理念”匪夷所

思 ,但文化自强者则必然以这个理念立志。其实“华人大学理念”至少已

有九十年的历史 , 其起点可追溯到胡适在留学时期写下的 “非留学篇”

(发表于一九一四年的《留美学生年报》与一九一五年十月的《甲寅》月

刊),而且胡适的表达远比我激烈。《非留学篇》开头就说:

吾欲正告吾父老伯叔昆弟姐妹曰:

留学者 ,吾国之大耻也 !

留学者 ,过渡之舟楫而非敲门之砖也;

留学者 ,废时伤财事倍功半者也;

留学者 ,救急之计而非久远之图也。

胡适随后逐点说明他这四个论点。首先 ,“以数千年之古国 ,东亚文

明之领袖 ,曾几何时 ,乃一变而北面受学 ,称弟子国 ,天下之大耻 ,孰有

过于此者乎 ! 吾故曰:留学者我国之大耻也” 。

其次 ,中国人留学的目的 ,原本是要“以他人之长 ,补我所不足 ,庶

令吾国古文明 , 得新生机而益发扬光大 , 为神州造一新旧泯合之新文

明” ;但实际结果却是 ,甚多留学生只不过求“一纸文凭 , 可以猎取功名

富贵之荣 ,车马妻妾之奉矣” ,亦即不过当作新的“敲门之砖”而已。胡适

因此叹曰:“嗟夫 ,持此道而留学 ,则虽有吾国学子充塞欧美之大学 , 于
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吾国学术文明更何补哉 ! 更何补哉 ! ”

其三 ,留学乃“废时伤财事倍功半” 。所谓“费时”是因为中国学子为

了留学首先得在国内用多年时间学习西方语言文字以作准备 , 而到了

国外仍要在西方语言上花费无数时间 , 因此同等智力的西方学子和中

国学子在学习同样的东西时 , 中国学子却不得不消耗掉数倍于西方学

子的时间精力 , 等于同等智力已被打掉一半折扣 , 也就必然 “事倍功

半” ,更不要说许多人最后学出来还可能只不过是个会说洋文的木瓜而

已。因此胡适说 ,“夫以四五年或六七年之功 ,预备一留学生 ,及其既来

异邦 , 乃以倍蓰之日力 , 八倍之财力 , 供给之 , 然后造成一归国之留学

生 ,而其人之果能有益于社会国家与否 ,犹未可知也。吾故曰:留学者废

时伤财事倍功半者也。"

但尽管留学有如此之弊端 ,现代中国人却不能简单地废留学 ,因为

那只能是因噎废食。因此胡适的最根本论点落在其第四点 ,即“留学为

可暂而不可久”之事 ,是“救急之计而非久远之图” 。他大声疾呼地发问 ,

难道中国人真要“视留学为百年久远之计矣乎 ?”正是在这里 ,胡适明确

提出了“留学当以不留学为目的”的主张 , 即认为中国人留学的目的就

是为了尽早结束中国的留学运动:“留学者之目的在于使后来学子可不

必留学 ,而可收留学之效。是故留学之政策 ,乃以不留学为目的。”

问:如此说来 ,你提出要“尽快结束中国的留学运动” , 与胡适提出

“留学当以不留学为目的”乃一脉相承 ?

答:是要重新提出这个目的或目标 ,因为这个目的今天似乎已经被

人遗忘了 ! 中国自改革开放以来的新留学运动已经二十多年 , 这次留

学与清末民初胡适时代的留学一样意义重大 , 但我们也同样有必要像

当年胡适那样追问:“吾国人其果视留学为百年久远之计矣乎 ?”尤其在

今日中国各大学纷纷以创办“一流大学”为口号而进行改革之时 , 我们

不能不问 ,中国大学改革的总体目标 ,究竟是要尽快结束中国的留学运

动 ,还是要把留学运动进一步地制度化和永久化 ?

我在批评北大方案时指出 , 假如北大改革的方向只不过使北大走

向一代又一代的 “留美近亲繁殖” , 那么北大恰恰注定永远不可能成为

“世界一流大学” , 而只能千年万年地成为一流的 “留美预备北京大
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学” 。这也是胡适九十年前早就提出的警告 ,如他所言:“今日之大错 ,在

于以国内教育仅为留学之预备。是以国中有名诸校 ,都重西文 ,用西文

教授科学。学生以得出洋留学为最高之目的 , 学校亦以能使本校学生

可考取留学官费 ,或能直接升入外国大学 ,则本校之责已尽矣。此实今

日最大之隐患。其流弊所及 ,吾国将年年留学永永为弟子之国 ,而国内

文明终无发达之望耳。”

我们今天之所以需要明确提出 “尽快结束中国的留学运动” , 实是

因为今天这种“吾国将年年留学永永为弟子之国 ,而国内文明终无发达

之望”的危险几乎比九十年前还要严重 !

我们可以注意 ,胡适写作《非留学篇》是在一九一二年。当时的中国

还根本谈不上有任何现代大学可言 , 而且当时中国的总体状况如胡适

所言乃一无是处:“以言政治 ,则但有一非驴非马之共和。以言军事 ,则

世界所非笑也。以言文学 ,则旧学已扫地 ,而新文学尚遥遥无期。以言

科学 ,则尤可痛矣 ,全国今日乃无一人足称专门学者。”但就是在这样一

种中国的一切都极端落后 、极端衰败 、极端令人沮丧的环境下 ,胡适这

一代中国学人却以凌云之志而高瞻远瞩地提出 “留学当以不留学为目

的”的目标 !反观今日 ,我国大学无论与世界一流水平还有多少距离 ,毕

竟已经有现代大学的相当规模和实力 , 其具备的条件和水平与胡适时

代的中国大学乃不可同日而语 ,但今天的人却不但没有“留学当以不留

学为目的”的文化自觉 , 反而在听到“中国大学改革的总体目标是要尽

快结束留学运动“时 ,竟表现得大惊小怪 ,好像多么不可思议 !

我以为今天的问题不是中国的大学水平有多低 , 而是中国人今天

的精神有多低 、 气质有多弱的问题。可以说胡适那一代学人中占主导

的是志在高远的文化自强者 , 而今天则有太多心态猥琐的自卑自贱

者。这些自卑自贱者如胡适当年所言:“一入他国 ,目眩于其物质文明之

进步 ,则惊叹颠倒 ,以为吾国视此真有天堂地狱之别。于是由惊叹而艳

羡 ,由艳羡而鄙弃故国 , 而出主入奴之势成矣。于是人之唾余 ,都成珠

玉 ,人之瓦砾 ,都成琼瑶。及其归也 ,遂欲举吾国数千年之礼教文字风节

俗尚 ,一扫而空之 ,以为不如是不足以言改革也。”今天的致命问题就是

这“入奴之势”似乎越来越弥漫 ,以致许多人心有奴意 ,面有奴相 ,言有
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奴音 ,身有奴气 ,这样的人不管留学不留学都只能成为一个终身“学奴”

而已 ,绝无可能成为一个堂堂正正自主自立的“中国学人” 。

问:《非留学篇》是胡适写于留学时代的作品 ,或许是属于少年胡适

的不成熟看法。胡适成年以后是否改变了他对这些问题的看法呢 ?

答:当然不会变。“非留学篇”的基本立场和取向并非只是胡适个人

的一时看法 , 而是他那一代中国学人以及几代中国老辈学人共同的主

流志向。抗战胜利后 ,胡适出任北京大学校长 ,正是在任北大校长期间

于一九四七年发表了他著名的 《争取学术独立的十年计划》 , 提出要建

立“国家学术独立的根据地” ,其意图正是我所说的“中国大学的使命是

要加强中国人在思想 、学术 、文化 、教育的独立自主 ,而不是要成为西方

大学的附庸藩属” 。胡适的“国家学术独立”主张值得在这里详加引述:

所谓“学术独立"必须具有四个条件:一 ,世界现代学术的基本

训练 , 中国自己应该有大学可以充分担负 , 不必向国外去寻求。

二 ,受了基本训练的人才 ,在国内应该有设备够用和师资良好的地

方 ,可以继续作专门的科学研究。三 ,本国需要解决的科学问题如

工业问题 、医药与公共卫生问题 、国防工业问题等等 , 在国内应该

有适宜的专门人才与研究机构可以帮助社会国家寻求得解决 。

四 ,对于现代世界的学术 ,本国的学人与研究机关应该和世界各国

的学人与研究机关分工合作 ,共同担负人类学术进展的责任。

胡适当时从这一“国家学术独立论”出发所提出的十年计划 , 就是

希望“在十年之内 , 集中国家的最大力量 , 培植五个到十个成绩最好的

大学 , 使他们尽力发展他们的研究工作 , 使他们成为第一流的学术中

心 ,使他们成为国家学术独立的根据地” 。不难看出 ,胡适这个建立一流

大学的主张 ,与今日许多人说的建立一流大学 ,恰代表完全不同的两个

方向:今天许多人所谓建立一流大学压根儿没有 “国家学术独立” 的概

念 , 反而试图以 “留学近亲繁殖” 使中国成为 “年年留学永永为弟子之

国” ,结果必然导致中国对西方的“学术依赖”更加制度化永久化;而胡

适主张的则是要建立 “国家学术独立的根据地” , 从而强调中国对于西

方的“学术独立” ,力图做到不但中国学子的基本学术训练“不必向国外

去寻求” , 而且艰深的科学研究同样可以在国内大学继续进行 , 由此克
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服“出洋镀金的社会心理” 。但这里当然需要指出 ,主张学术独立并不等

于主张学术孤立 ,并不等于主张中国学术不要与国外学术交往 ,更不是

不要中国人出国留学。这里讨论的问题是中国大学的发展方向和目标

问题 , 特别是中国是否应该长期甚至永远地依赖国外大学来培养中国

一流大学的教授和研究人才 , 还是中国必须致力于自己培养本国一流

大学所需要的人才。胡适在这篇文章中因此特别强调必须改变“大学”

的概念 ,亦即只有本科的大学不能算真正的大学 ,只有朝“研究院”方向

发展的大学方能成为“国家学术独立的根据地” 。因为很显然 ,如果中国

大学只有本科 , 没有发达的研究院 , 那么中国学子仍然得走留学之路 ,

从而仍然无法改变“年年留学永永为弟子之国”的状况。

问:但这种希望“国家学术独立”的强烈主张是否中国人所特有 ?美

国人从前曾长期留学德国 ,他们是否从不担心美国会成为“年年留学永

永为弟子之国” ?

答:许多人大概没有读过美国文明史的一个必读经典 ,这就是爱默

生的《美国学者》(The American Scholar)。这是爱默生于一八三七年在哈

佛大学向当年的“美国大学优等生联谊会”(The Phi Beta Kappa Society)

年会发表的著名演讲 ,以后 《哈佛经典丛书》的爱默生卷将此篇列为第

一篇并非偶然。为什么这个演讲题为“美国学者” ? 因为爱默生要提醒

这些美国优秀青年学子 ,他们今后不是要成为在美国的德国学者 、英国

学者或法国学者 ,而是要成为立足于美国生活的“美国学者” 。他向这些

美国青年学子指出 ,美国人倾听欧洲的时间已经太久了 ,以致美国人已

经被人看成是 “缺乏自信心的 , 只会模仿的 , 俯首帖耳的”(to be timid ,

imitative , tame)。他希望这些有资格成为“美国大学优等生联谊会成员”

的青年学子树立一种强烈的自信心:未来将属于“美国学者” 。这个演讲

开头的一段话最为有名 ,以后不断被美国人所引用:“我们依赖的日子 ,

我们向外国学习的漫长学徒期 , 就要结束。我们周遭那千百万冲向生

活的人不可能总是靠外国果实的干枯残核来喂养。”

爱默生的这个讲演后来常被说成是先知的预言 , 预言了美国学术

和大学终于执世界牛耳的地位。但在当时其实这个演讲同样是空谷足

音 ,至多被人看成是一种良好愿望 ,因为当时美国在文化上根本不可能
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与欧洲相提并论 ,因此当时的美国人正纷纷去德国留学 ,而且这种留学

德国的过程一直要到第一次世界大战前夕才最后结束。可以说爱默生

演讲时美国人“向外国学习的漫长学徒期”不但远未结束 , 而且正方兴

未艾。但是 ,如果美国人只是像日本人印度人那样“年年留学” ,却没有

心存爱默生呼吁的结束“依赖时代” 、结束“向外国学习的漫长学徒期”

的高远自我期许 ,那就绝不会有以后的“美国学者时代” 。

今天的有些中国人最喜欢谈美国如何如何 , 但因为这种谈论往往

出于一种自卑心态 ,因此恰恰永远学不了美国文明最基本的立国精神 ,

这就是“独立”的精神。美国文明本是一场“独立战争”的结果 ,但仅仅有

一场军事上的独立战争虽然可以使美国在政治上独立于英国 , 但却并

不足以使美国文明自立。美国开国初期更深远更长期的独立战争乃是

要使“新大陆”在精神上文化上心理上独立于“旧欧洲” 。因此《联邦党人

文集》 的作者们在呼吁北美十三州联合成一个统一的政治共同体时指

出 ,欧洲长期来支配了亚洲 、非洲和美洲 , 已经习惯于以全世界的主人

自居 ,甚至认为欧洲的狗都比美洲的狗高级 , 因此“美国人应该抬起头

来为全人类的尊严而教导欧洲人放谦虚点” ! 这就要求美国人应联合

为一个强大的统一的美国 , 从而今后有可能最终迫使欧洲列强按照美

国的条件来与美国打交道。

问:美国人用了近百年时间留学德国。中国人留学西方如果从清

末算起已经百年 ,不算中间中断的三十年也已有七八十年 ,中国人还要

多少年才能结束中国的留学运动 ?

答:首先需要说明 , 从兴趣和问学出发的留学永远都会有 ,即使今

后中国大学都达到世界一流水平 , 也仍然会一直有国民从个人兴趣和

学术需要而出国留学 ,例如研究法国文学的去法国 ,醉心意大利艺术的

去意大利 ,喜欢莎士比亚舞台演出的去英国 ,着迷海德格尔思想的去德

国 ,练瑜伽的去印度 , 打茶道的去日本 , 这样的留学是纯粹个人选择的

事 ,以后永远都会有 ,而且多多益善。

如张旭东已经指出 ,我们希望尽快结束的“留学运动”是指那种“洋

科举”式的留学心态 ,这就是《围城》中所说的那种不留学就觉得自卑 ,

因此“留了学可以解脱这种自卑心理 ,并非为高深学问” 。如此社会心理
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下 ,“出洋好比出痘子 、出痧子 ,非出不可” 。心态比较正常的人还好 ,“出

过洋 ,也算了了一桩心愿 ,灵魂健全 ,见了博士硕士们这些微生虫 ,有抵

抗力来自卫” ;但心态不太正常的人则就老是“念念不忘是留学生 ,到处

挂着牛津剑桥的幌子 ,就像甘心出天花变成麻子 ,还得意自己的脸像好

文章加了密圈呢” !这种“留学麻子”现在远比《围城》时代多得多。这种

畸形社会心理现在对我国大学的发展造成严重的负面影响 , 许多大学

生入校后第一年第二年或还能专心读书 , 但第三年开始就已为准备各

种“洋八股”例如托福考试 、GRE考试 ,还有申请信 、推荐信等等忙得不

亦乐乎 ,有些人还未毕业就已经被这些东西折磨得快成了神经病 ,如果

弄了半天还没有被外国大学录取 ,说不定就自暴自弃 ,精神崩溃。

问:这次北大改革似乎也是想解决这个问题 ,但校方认为这主要是

因为北大现在的教师是二流的 , 因此一流的北大本科生不愿意读北大

的研究院 , 而要出国留学。改革方案特别第一稿的基本精神显然是认

为 ,如果多多聘请留学博士来北大任教 ,一流本科生就愿意读北大研究

院而不留学了。你似乎认为这个思路是错的 ?

答:这种思路说得好是天真 ,说得不好就是自欺欺人。今日大学生纷

纷要留学的状况并不一定与具体教师的质量好坏有必然关系 ,即使教师

水平非常好 , 学生从这教师那里很有所得 , 学生们很可能仍然要去奔洋

八股 ,去留学。这里的问题远不是学生能否从国内教师学到东西那么简

单 ,而是“出洋好比出痘子 、出痧子 ,非出不可”这种普遍社会心理在强烈

影响大学生的价值评判 , 而这种社会心理之所以会如此普遍 , 则是因为

目前的社会评价标准与社会奖惩机制在有力支持这种社会心理。任何社

会都建立在一套奖惩机制上 , 这套机制不仅分配经济利益 , 同时更分配

“荣誉” 。从前的中国社会奖惩机制把最高的荣誉和经济利益都分配给

“科举” ,因此“万般皆下品 ,惟有科举高” 。现在的奖惩机制则已经越来越

强烈地倾斜给了留学 ,因此“万般皆下品 ,惟有留学高” 。在这种情况下 ,

即使北大教师都是一流的 ,也将无法改变北大本科生不取北大研究院而

仍然优先考虑留学的倾向 ,除非这种奖惩机制本身被改变。

北大改革方案不但没有改变这种奖惩机制 , 反而使这种奖惩机制

更加变本加厉地倾斜。打个比方 , 假如现在社会上普遍的奖惩机制是
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将利益荣誉的六成分配给留学的 ,四成分配给国内的 ,北大方案特别第

一稿则力图将分配比例提高到八成给留学的博士 , 二成给国内的博

士。换言之 ,北大方案的实质无非是要更加超额奖励留学博士 ,同时也

就是变相惩罚了本校和本国培养的博士。这样的奖惩机制怎么可能诱

引北大一流本科生今后不去留学而来读北大的研究院 ? 借用《围城》的

语言 ,北大方案是想多请“留学麻子”来取代没有出过天花的教师 ,以为

既然教师中的 “麻子” 多了 , 学生的免疫力就加强了 , 今后学生就不会

“出痘子 、出痧子”了。这不是笑话吗 ?因为实际结果当然只能是恶性循

环:教师中的“麻子”越多 ,学生就越要拼命地“出痘子 、出痧子” ,也非变

成“麻子”不可 , 因为大家都明白学校和社会的奖惩机制现在强烈偏好

“麻子” !如此 ,则聘回来的“留学麻子”即使原先是一流教师也同样变成

二流教师 , 因为他们同样根本不可能改变一流本科生不读国内研究院

的趋势。

问:所以你认为如果要诱引我国一流本科生读我国一流大学的研

究院 ,单纯提高教师质量并不够 ,更根本的是要改变目前的社会奖惩机

制使其天平更多地偏向国内培养的博士 ,从而逐渐改变社会心理 ?

答:这里的关键仍然是胡适所谓“救急之计”还是“久远之图”的问

题。我国各大学近十年来都已延聘了不少优秀的留学人才 , 今后一段

时间也仍然有此需要 , 这都是完全正确而且非常重要的举措。但所有

这些都只能是我国大学的“救急之计” ,而不是中国高等教育的“久远之

图” 。正如胡适当年在《非留学篇》中早已指出的 ,如果中国的大学不是

把着眼点主要放在自己培养国内人才 , 而是把着眼点放在回聘留学生

上 ,那就是反客为主 , 本末倒置 , 最后的结果必然是连回聘留学生的效

果也大打折扣 ,因为如果“国内大学不发达 ,则一国之学问无所归聚 ,留

学生所学 ,但成外国入口货耳” 。胡适因此提出:“欲革此弊 ,当先正此反

客为主 ,轻重失宜之趋向 , 当以国内高等教育为主脑 , 而以全副精神贯

注之 ,经营之。留学仅可视为增进高等教育之一法。”正因为如此他反

反复复地强调:“留学当以不留学为目的。是故派遣留学至数十年之久 ,

而不能达此目的之万一者 ,是为留学政策之失败!”换言之 ,中国高等教

育的“长远之计”是要以中国大学自己培养的人才构成中国高等教育和
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研究的主体 ,逐渐减少回聘留学生的需要 ,争取尽快结束我国的留学运

动。如果中国的一流大学以其奖惩机制为杠杆一味寄期望于回聘留学

生 ,而总是轻视本校和本国培养的博士生 ,那就是舍本逐末 ,“其流弊所

及 ,吾国将年年留学永永为弟子之国 ,而国内文明终无发达之望耳” 。

没有人会否认 , 我国大学水平与国外大学还有相当差距。但我以

为 ,从长远看 , 为了尽快结束留学运动 , 我国大学今后自我提高的最可

行也最有效方式 ,并不是回聘留学博士 ,而是制度化地为国内年轻学者

提供出国研究的机会 , 例如原则上保证每个新聘教师的前两年甚至前

三年到国外一流大学去研究进修 ,相当于做一个博士后研究 ,但同时这

种在国外的进修研究要有严格的学术管理 , 例如每年必须向系里提交

学术进展报告 ,回来后要向同仁做学术报告 ,而且这个报告的水平应该

作为他是否可以续聘第二个合同的主要根据。现在很多大学实际都有

甚多这样的出国进修机会 , 但如果能制度化地用于新聘年轻教师到国

外作博士后研究并与他们的续聘升级考核结合起来 , 可能就会发挥更

有效的作用。我相信如果我国大学长期坚持这种一方面主要面向国内

博士招聘 ,一方面提供他们出国研究的充分机会 ,那就有可能吸引一流

的本科生优先考虑读国内的研究院 , 同时有利于大学形成学术传统和

内在精神凝聚力。

问:但你是否过高估计了我国目前年轻博士的水准 ,甚至对我国大

学的现状过分乐观了一些 ?

答:我国大学现在无疑有太多令人丧气的现象和问题 ,特别是王绍

光指出的“学术腐败”的问题 ,其中变相买卖文凭 ,招生和招聘中的拉关

系走后门等 ,最是让人无法容忍 ,这些问题同时往往与孙立平等指出的

“大学的官本位衙门化”等问题有关。这些问题如果永远不能解决 ,我国

大学就永远不会有希望 , 这一点我想是所有人的共识。而且这种问题

不解决 ,回聘留学生的过程同样可能成为新的腐败温床 ,最近理工科方

面不断揭发出“弄虚作假的海外人士”的丑闻 ,就是例证。此外 ,还有不

少所谓的教授和博导水平极差 ,只会弄虚作假混饭吃 ,这也是众所周知

的事。

但另一方面 ,我们不能以偏概全 ,以为我国大学只有乌烟瘴气的现
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象 , 这对于我国大学中无数人品正派学术优秀的学者是极端的不公

平。无论我国大学现在有多少问题 , 我们不能否认二十年来中国学术

已经有长足的进展 , 尤其我国大学已经牢固建立的博士硕士两级学位

制度无疑为中国学术的发展提供了重要的制度基础。理工科方面我没

有发言权 ,但就人文社会科学而言 ,我以为总的看可以说我国博士硕士

的水平一年比一年好 ,而且进展的速度相当快。以我个人的观察 ,国内

一些年轻学者的水平和潜力非常可观 , 如果给他们比较宽松的环境和

出国进修的机会 , 他们是可以有大作为的。因此我所希望的并非仅仅

只是国内大学只要简单多聘国内博士 , 而且更希望我国大学应特别注

意为国内年轻学者提供比较好的条件包括到国外做系统研究的机会。

目前我国大学当局往往把注意力主要放在成名教授上 , 这是缺乏远见

的 ,真正的潜力和希望是在国内年轻学者。

问:你在开头提出“文化自强者”与“文化自卑者”的分野 ,是否这是

决定能否“结束中国留学运动”的关键 ?

答:确实 ,我必须强调 ,所谓“结束中国的留学运动” ,绝不能扭曲为

是要以国内学者来排斥留学的学者 , 更不意味要以中学来排斥西学。

我很反对现在人为制造所谓“海龟”与“土鳖”的对立 ,这并非因为我自

己也曾留学 ,而是因为这种人为的对立完全扭曲了真正的问题 ,真正的

对立是文化自信自强反对文化自卑自贱。“结束中国的留学运动”往往

首先是留学者中的文化自强者所提出 ,并为国内的文化自强者所认同 ,

因此这种文化自觉历来是海外学人与国内学者中文化自强者的共识。

就长远而言 , 我国大学有必要将机制主要转到制度化地保证国内博士

到国外做博士后研究 ,这将一方面有可能改变“洋科举”的社会心理 ,吸

引一流的本科生优先考虑读国内的研究院 ,另一方面 ,到国外做博士后

研究的国内青年学者 ,或许要比那些在美国学院读博士的人 ,较有可能

获得思考的自由和审视的距离 , 从而更有可能形成对西方学术的批判

审视眼光。我希望看到今后的年轻代“中国学者” ,不是唯唯诺诺只会跟

着西方走的人 , 而是对西方思想学术和制度都能形成自己批判看法的

中国独立思考者。

伟大的大学必有其精神 ,但这种精神并非凭空而生 ,而必然植根于
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一个政治文化共同体强烈要求自主独立的精神之中。西方现代大学的

起点公认为始自于一八★九年创立的柏林大学。但试问柏林大学从何

而来 ? 它来自德国人的战败耻辱感──一八★六年拿破仑在耶拿击败

普鲁士 ,并于一八★七年逼迫普鲁士签订辱国和约 ,这一战败国命运强

烈刺激费希特同年在普鲁士科学院发表 “致德意志人民” 的著名演讲 ,

大声疾呼德国只有靠文化与教育的伟大复兴才能真正自立。随后洪堡

尔特出任普鲁士内政部新设的文化教育专员 , 费希特出任新建柏林大

学校长 ,全力推动德国的文化教育复兴 , 在短短时间内 , 德国这个以往

欧洲最落后的民族居然一跃而执欧洲学术文化之牛耳。无论德国以后

发生了什么事 , 没有十九世纪德国学人的精神 , 就没有柏林大学的典

范 ,也没有什么现代大学制度。

我们自然知道西方左翼学者早就指出大学不是纯而又纯的精神殿

堂 ,而是与民族 、国家 、权力 、资本 ,以至战争有千丝万缕的联系。但今天

的中国学者切勿拿着鸡毛当令箭 ,把人家“批判的武器”拿来就做“武器

的批判” ,西方左翼都是口头革命派 , 并没有要摧毁西方的大学 、民族 、

国家。至于那顶老在晃来晃去的民族主义帽子 , 不妨先还给西方的右

派。中国人今天需要的既不是西方左派的教导 , 也不是西方右派的巧

言 ,而应将所有的左派幼稚病和右派幼稚病都一扫而空 ,才能真正直面

自己的历史与命运。中国现代大学的精神起源毫无疑问地植根于九十

年前胡适那一代留学生刻骨铭心的感受:“以数千年之古国 , 东亚文明

之领袖 ,曾几何时 ,乃一变而北面受学 ,称弟子国 ,天下之大耻 ,孰有过

于此者乎 !留学者我国之大耻也 !”今天贫血弱质的学人或许会感到羞

于如此的直白 , 但中国现代大学的真精神和真生命乃全在于对这一大

耻的自我意识中。这不是狭隘的自我中心论或文化排外论 , 而是对一

个伟大文明能够独立自主并获精神重生的正大光明的自我期许。认同

这种独立自主性和精神文化自我期许的人 , 必立足于伟大的中国语言

文字 ,必期待未来将是“中国学者“的时代。无论这个目标今天听上去如

何不可思议 ,优秀的年轻代“中国学者”当有这样的自信:“我们依赖的

日子 ,我们向外国学习的漫长学徒期 ,就要结束。”
二★★三年八月


