
中 国革命中的农村阶级斗争
从土改到文革时期的表达性现实

与客观性现实
^

黄 宗智 （加利 福尼亚大 学洛杉矶校 区 ）

以往的中 国革命研究总是把中国革命和中 国共产党获取政权的运动等同

起来 。 在这种观点中 ，革命的历史基本上就是中 国共产党从 １９２１ 年的建党到

１９４９ 年的最终胜利 。 尽管塞尔登 （ Ｓｅ ｌｄｅｎ ）和周锡瑞把视线扩及到更广 阔的范

围内 ，但其关注的 中心仍然是共产党
“

为何
”

以及
“

怎样
”

取得胜利的 。 所 以 ，他

们的
“

革命
”

概念仍然与过去学术界的主流思想保持一致 。

我这里建议我们从另一个角度来认识 中国革命 。 当然 ，革命运动 的胜利

是所有革命的必要条件 。 但我认为很难将 １９４９ 年的解放视为革命的终结 ，因

为其后还发生了大规模的革命性变迁 ：
全国范围的

“

土地改革
”

，几近全国耕地

面积 ４３％ 的土地被再分配 ， 作为阶级 的地主和富农也 同时被消灭 ； 随后发生

从 １９５３ 年到 １９５７ 年的
“

社会主义改造
”

运动 ， 国有化了几乎全部的城市私有

财产 ，集体化 了几乎全部的农村私有财产 ；
以及在大跃进失败后的短暂的革命

退潮后 ，出现在 １９６６ 年到 １９７６ 年的无产阶级文化大革命 ，这个运动的 目的是

全力铲除旧传统 ，建立一种全新的革命文化 。

在我看来 ，革命之所 以和造反或王朝更迭区分 ，最终是因 为革命不仅只是

从一个国家机器向另一个国家机器的过渡 ，而同时是大规模的社会结构变迁 。

＊ 此文英文原作载 Ｃ
？ｉｉ？ａ

，
２ １ ． １ （ １９５ ５ 年 １ 月 ） ： １０５

－

１４３ 。 国 内 ＜国外社会学 ＞

１９９８ 年第 ５ 期有翻译版
，
但错误頦多。 现经作者霣新校阅修改 ，

应基本准确 ，伹因是翻译

稿 ，
文字未能达到原作水平 ，

尚请国 内读者见谅 。
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认为中国革命结束于 １９４９年的观点 ，
几乎等于是预先把中 国革命当作另一次

王朝变迁 ，尤其是像周锡瑞提 出的那样 ，把共产党的胜利等 同于
一

种统治方式

对另一种统治方式的替代 。 本文 中我希望提出一个不同 的革命概念 ，将 中 国

革命视为贯穿于 １９４６年到 １９７６ 年的大变迁
，
自大规模的土地改革开始 ，经过

社会主义改造直到文化大革命的结束 。 这一替代性概念把分析的焦点从共产

党获取权力转移到共产党所发动的结构变迁之上 。 这后一阶段 ， 和革命运动

的早期形成阶段 ，对于我们理解现在的 中 国社会来说是同样重要的 。

新近关于法国大革命的历史研究 中一个重要的新发展是 ，正如爱德华＊毕

瑞森 （ＥｄｗａｒｄＢｅｒｅｎｓｏｎ ）所论述 的那样 ，人们开始从后来发生的大恐怖 的角度

来重新思考 １ ７８９ 年 。 １７８ ９ 年和大恐怖同是大革命的一部分 。 对于中 国革命

来讲 ，和大恐怖相对应的正是文化大革命。 我希望从文革来重新思考 １９４９ 年

（反之亦然 ） 。 同时 ，我试图把土改与文革视为一体 ，并且分析它们是怎样相互

阐 明的 。

我也希望摆躲统治着以往革命研究的客观主义视角 。 尽管讨论了道德与

话语 ，塞尔登和周锡瑞与大多数他们评论过 的学者一样
，
首先关注的是客观的

现实 ，而不是表达的现实 ：在结构层面 ，是社＾一经济的和制度 的背景 ， 而不是

象征性领域或话语的形态 ；在主体 （ａｇｅｎｃｙ ）层面 ， 是行动和事件 ， 而不是思想

和态度 。 正如毕瑞森所言 ， 目前的法 国大革命研究 ， 已经几乎完成从社会和经

济的客观性维度向话语和文化的表达性维度 的转移 。 我希望把我们的注意力

集中于客观结构和表达结构的相互关联上 ，
以及客观性行动和表达性心态的

相互关联上 。 把文革纳人革命研究 ，是试图把文化／象征维度整合进我们 的革

命概念之中 。 这一概念既包含 了土改这样的社会一经济领域 ，
也包含 了文革

这样的文化
一

政治领域 。 我们试图以此来洞悉客观的领域和表达的领域之间

的相互关联 。

我的尝试首先是对从 １９４６ 年到 １９７６ 年诸项大事件的一个侧面的初步分

析 ：农村阶级斗争 的历史 ， 既包括表达性现实和客观性现实 ，也容纳了结构与

主体 。 选择这一题 目 ，是为了揭示客观主义一结构主义解释中所存在的问題 ，

亦即那些在 目前的历史研究中被称为
“

社会解释
”

的历史观中所存在 的问題 。
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同时 ，
也想指 出当前比较时髦的表达主义历史观中所存在的问題 ，这一历史观

将来或者可能被称为
“

文化解释
”

。

方 法 论 问 题

为了澄清这一问题 ，

？ 我用图表来表示表达、实践以 及结构 、 主体的相互

关系 。 这里共有四个分析维度 ，结构维在左侧 ，主体维在右侧 ；表达维在上侧 ，

客观维在下侧 ：

表达性结构表达性主体

＇

客观 性结构客观性 主体

简单的结构主义者假定结构 ｉ上图 的左侧 ）是决定性 因素 ，结构对主体有着决

定性的影响 。 简单的意志主义者 的观点则恰恰相反 ，他们认为具有决定意义

的是人类的主体性 ， 即上图的右侧 。 对于表达主义与客观主义来讲 ，在表达与

客观的相互关系 中 ， 简单的表达主义者确认表达 （上图 的上半部 ）是决定性的 ，

而简单的客观主义者则宣称客观 （图中 的下半部 ）是决定性的 。

一个简单的决定论的马克思主义属 于客观主义
一结构主义 。 它假定客观

结构 （如生产关系和生产力 ）要比表达性的上层建筑更为重要 。 后者仅仅被看

作是前者
；

的
“

反映
”

。 同样 ，马克思主义强调结构先于主体 。
一旦正确分析了

生产方＾的客观结构 ，
人ｇ行为和事件将是可以准确预测的 。 换句话说 ，位于

图表左下方的客观结构这一维度 ，决定了其他三个维度 。

另一方面 ，

一个极端的表达主义
一

意志主义则坚持表达性主体的优先地

位 。 他们认为
，

一种文化传统的精华就在于个人
——

尤其是那些伟大的思想

家和创造性天才
——

的思想和价值 。 行动和社会
一经济制度不过是这些思想

和价值的表征 。 正是位于右上方的表达性主体 ，而不是左下的客观结构 ，在整

个图表 中处于决定性地位 。

① 这一方法论分析 ，
主要来 自我的《淸代的法律 、社会与文化 ： 民法的表达与实践＞

—

书 ， 中华书屬 ，
２００１ 年 。
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与这些简单的决定性观点不同 ，皮埃尔 ？布迪厄 （Ｂｏｕｒｄｉｅｕ ，
１９７７

，
１９９１ ）作

出 了重要贡献 。 首兜？锖助于
“

象征资本
”

的概念 ，他把马克思主义的结构分析

从客观事物扩展到 了表达 （或
“

象征
”

）领域 。 资本不仅是物质性的
， 而且是象

征性的 。 阶级不仅意味着一种客观的社会结构 ，而且还存在于表达结构之中 ，

表现为区隔 、思想的倾向 （ ｐｒｅｄ ｉｌｅｃ ｔｉｏｎｓ ） 、风格 （
ｓｔｙｌｅ

）和语言 。 更进
一步说

，
主

体能动性并不仅仅体现于对客观行动 的选择 ，
而且表现在对表达性思想和态

度的选择 。 于是
，
布迪厄通过表明结构既是表达的又是客观的来反对客观

一

结构主义 。 同时
，
他也通过推述表达和个人主体性一样是如何受到结构制约

的 ，来反对表达
一意志主义 。

此外
，
布迪厄澄清了结构和主体之间的相对独立。 简单的结构主义并不

足以充分解释表达和客观这样的两个领域。 在布迪厄那里 ，结构仅仅解释了

行为或思想的倾向性 （ ｈａｂｉｔｕｓ ） ，
而并不能决定现实 中个人的实际选择。 同

样 ，简单的意志主义也是不充分的 ， 因为个人选择 ，无论是思想上的还是行动

上 ，都要受到表达性 （或象征性 ）以及客观性结构的制约。 对于布迪厄来说 ，图

表中左右两部分是相对独立的 。

然而 ，甚至连布迪厄也未加反思地把表达和客观的结构看作是一致的 。

在很大程度上 ，他的象征性倾向 和阶级区隔是阶级客观条件的延伸 。 表达性

现实和客观性现实被假定是一致的 ， 或至少是并不相互矛盾的 。 布迪厄并没

有把表达性现实和客观性现实之间可能 出现的不一致作为思考问題 。

另
一方面 ，米歇尔

？

福柯 （ Ｆｏｕｃａｕｌｔ ，１９７８ ［ １ ９９０ ］ ）有 力地指 出 英国维多利

亚时期的性的
“

话语
”

与实践之间存在的不一致 。 在那种压抑 的环境中 ，关于

性的正统话语与性的实践是非常不同的 。 福柯雄辩地论证道 ， 话语具有更大

的真实性 ， 比客观实践更富于历史意义 。 通过关注某一时点上表达与实践之

间巨大的距离 ，福柯提供了一个布迪厄未能提供的 、独立的表达性现实的例

子 。

福柯同样表明了思考表达性结构的另一种方法一一形塑语言和思想的话

语结构 （
ｄｉｓｃｕｒｓ ｉｖｅｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ） ，

更像布迪厄的象征性区隔与倾向 约束个人心智

的作用方式 。 显然
，
我们的思想和态度深深地受到语言和话语 的结构与实践
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的塑造 。 我们可以说 ，福柯提供了
一个关于表达结构的独立性和重要性 的非

常有力的例证 。 对福柯而言 ，在上面的 图表 中起着决定作用的 ，
不再是左下的

客观结构和右上的表达性主体 ，而是左上方的表达性结构 。

虽然福柯有着强调话语比实践更重要的倾向 ，但对我来讲 ，福柯的重要贡

献在于他令人信服地证明了表达性结构的现实可以与客观结构的现实大不相

同 。 因此 ，客观主义者和表达主义者都是不正确 的 。 图表中 的表达维和客观

维之间的关系 ，
正如两边的结构和主体的关系那样 ，

是相互的 ，而并不具有单

方决定的性质 。

粗略的客观主义者和粗略的 表达 主义者之间尽管存在着明显 的差异 ，但

他们有着一个共享 的假定 ，
即表达性现实与客观性现实之间保持基本的一致 。

也只有在这样的共享假定的基础上 ，他们才有可能宣称 自 己对对方有着决定

性的支配作用 。 因 为如果表达与实践存在着实际上的不
一致 ，那么双方都要

承认对方的相对独立 ：表达性现实可以不同于客观性现实 ，反之亦然 。 两者可

以有着独立的起源、意涵和结局 。 这将动摇任何一方关于 自 身决定性优势地

位的假设。

我认为我们绝不能预先假定表达和实践之间的
一致性 。 表达性现实和客

观性现实既可能是
一致的 ，

又可能是相互背离的 。

一致性需要被证明
，
而决不

可当作预先的假定 。 正因为如此 ，我选择了 中国 革命中的
一个特殊现象——

农村阶级斗争来透视表达和实践之间 的不一致性 。 我试图表明 ，在 １９４６ 年到

１９５２ 年的土改和 １９６６ 年到 ｉ９７６ 年的文革中 ，农村阶级斗争的表达性建构越

来越脱离客观实践 ，两者的不一致强烈影响 了共产党的选择和行动 ，而党的这

些选择和行动又形成了一种话语结构
，
该话语结构在文革中极大地影响 了个

人的思想和行动 。

我将表明 ，文革是人类历史上表达性现实与客观性现实之间相互脱节的

一

个极端例子 。 这种不一致 性既诱发 了文革的 出现 ，
又导致 了文革的终结 。

这
一历史强调了表达性现实和客观性现实之间的确是相互独立的 。

返 回到上面的图表 ，我认为表中 的四个维度是相互关联并且相互作用的 。

结构和主体 、表达和客观之间 的影响和互动的方式是多重的 、混合的 。 尚未考
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虑表达对结构和主体的作用的时候 ，简单地套用客观结构决定客观主体的做

法将是不能令人满意的 。 同样 ，建立在表达和实践 、结构和主体的一致性基础

上的其他种类的简单决定论也不能令人满意 。

土改的官方建构

关于土改的社会
一结构背景

，
最可以代表中 国共产党的正统观点 的莫过

于毛泽东 （ １９３３ 年 ）的《怎样分析农村阶级》
一文 。 该文勾勒 了思考农村阶级

关系的两条主线 ：租佃和雇佣 。 地主从贫农佃户收取地租 ， 而富农则榨取付给

雇佣工人工资之后的剩余价值 。 中农 ，既不是佃农 ，
也不是雇农 ，成为位于地

主 、 富农与贫雇农之间的中 间阶级 （毛 ，
１９３３

；转引 自 Ｈｕａｎｇ ，
１９８５

，第四章 ） 。

这是
一

种具备宏观历史理论法则的阶级分析 。 通过地租抽取农业刺余是

封建主义的特征 ，
而通过工资抽取剩余则是资本主义的特征 。 在租佃关系之

外增加了雇佣关系 ，是中 国农村的资本主义萌芽发展了几个世纪的结果 。 这

些思想或许最为简洁地体现在毛的文章 《中 国革命和 中 国共产党》 中 ，这篇￥

章仿效 了更早的列 宁 （ Ｌｅｎｎｉ ｎ
， １９０７ ［ １９５６ ］ ） 写 的 《俄 国 的资本主义发展 》

一

书 。

依赖于这些分析的农村革命策略是建立在对农民行为的客观
一结构主义

计箅基础上的 。 个体被预期依据其阶级利益而行动 。 作为无产阶级的有组织

的代表者
，
中囯共产党将领导贫雇农反抗地主和 富农的阶级革命 。 雇农和贫

农应该是革命最积极的响应者 ，
因为他们将是革命的最大受益者 。 贫雇农将

同 下中农结成同盟 ，
后者是

一

个关键性的 中 间阶层 ， 因为他们在革命既没有很

多收益 、也不会有太大损失 ，所以他们被想像为易于动摇的 。 争取到 中农将使

＿命运动贏得大多数人的支持 （毛 ，
１９２７

，
１９３９

； 
Ｌｅｎｎ ｉｎ

，
１９０７

［ 
１９５６ ］ ） 。

过去 ，关于革命的社会
一结构背景在学者中激起了尖锐的争论。

一种极

端的观点认为 ，关于农村阶级关系紧张的整个革命分析都是虚幻的 ，
革命也远

不是一个以 阶级为基础的运动 ，
而实际上是来 自于一小撮人的列 宁主义阴谋 。

在另一个极端 ，学者们完全接受了 中 国共产党关于革命的社会
一

结构背景分
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析 。 我在其他文章里面 （
Ｈｕａｎｇ ，

１ ９９ １ ）已经讨论过这些争论 ，
这里就不再重复

了 。

这里需要指 出的是 ， 中国共产 党的表达性建构和 中 国农村社会结构的客

观现实之间存在着一致和偏离 。 我们无须怀疑这些一致性 ： 地主掌握了所有

土地的 １ ／３
， 富农掌握了另外的 １５ ％

—

２０％ 。 土改把地主和富农几乎所有 的

土地分配给了贫农和雇农 。 这次土地的再分配涉及了全国耕地面积的 ４３％

（
Ｐｅｒｋｉｎｓ

，
１９６９

； 

Ｗｏｎｇ ， 
１ ９７３

； 
Ｌｉｐｐ ｉｔ

，
１９ ７４

） 
〇

这里没有原因怀疑土改是一次重大的社会
一经济革命 ， 深刻地影响了农

村的每一个成员 。 耕种了全部土地面积 １／３ 的佃农 ，
要把他们收获的一半交

给地主 。 土改消灭了这种租佃关系 。 虽然 １９４９ 年之后的几年 ，国家税收比抗

战之前提高了几倍 ，

？ 但是 ，总的来说 ，佃农仍然得大于失 。 土改中平分土地

所有权 ，无疑给那些处于中游以下的农民
——

雇农 、贫农和下 中农——带来了

好处 。

通过土改 ， 国家能够以税收和ｇ价收购 的办法 ，获取原来属于地主 、 又被

地主消费棹的那部分农业剩余 。 这些农业剩余在分给贫雇农一部分后 ，全部

被国家投人城市工业化进程 。 像 中 国这样一个面对着敌对的 国际环境 、只有

很少可 以选择的 资本积累方式的新生 国家 ，
土改事实上成为 国家资本积累的

主要方式 （ Ｌ［ｐｐｉｔ ， １９７４ 〉 。 第一个五年计划 中令人惊讶的工业化进程也因为土

改的顺利进行而得以实现 。 土改帮助 中国保持了从 １９５２ 年到 １ ９８０ 年的工业

产 出的 １ １％ 以上的年增长率 （ＰｅｒｋｉｎｓａｎｄＹｕｓｕｆ ，１９８４ ） 。

当然
，
与此同时 ，农村和农业却一直困扰于 我称为 的

“

集体主义 内卷化

（
ｃｏｌｌｅｃｔｉｖ ｉｓｔ ｉｎｖｏｌｕ ｔｉｏｎ ）

”

， 直到７０年代末 （Ｈｕａｎｇ ， １９９０ ： １６
—

１７
，
１０
—

１１章 ； 亦

见 Ｈｕａｎｇ ，
１９９１ ： ３２９

—

３３０ ） 。 在粮食总产量扩增三倍的同时
，
农业的劳动投入

加多了三至四倍 。 换句话说
，
单位劳动力产 出停滞或下降了 。 集体化时代的

内卷化很大程度上是下面这些因 素的综合结果 ： 国家分别以牺牲农业和农村

？ 随着抗 日战争深人
，所有三方——国民

＇

党 、共产党和 日本人
——

都把税率提高到
了战前的几倍 。
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为代价加速发展工业和城市的投资战略 ，严格反对农村 自办企业 的国家政策
，

以及农村中过高的人 口压力 。

？

表达现实脱离社会现实之处主要在于共产党将其宏观结构分析转化为每

个村庄的微观社会行动所作出 的决定 。 这一转化强调宏观策略分析对每一个

的农村社区都是有效的 。 每一个村庄都要划分出阶级敌人 ，党要组织阶级斗

争 ，发动贫农和雇农反对地主和富农 。

村庄阶级结构的客观性现实

关于单个村庄 的客观阶级结构的资料相当有限 。 现存关于每个村庄的阶

级成分详细而准确 的资料 ，多是在土改时收集的并在四清中被系统核实过的 。

然而这些资料并不容易获得 。 那些我们通常在研究中使用的官方数据 ，往往

过于简略而且并不包括单个村庄的情况 。 亊实上 ，共产党向外部世界所提供

的是经过细心选择 的若干村庄的数据 ，
这些数据被用来证明官方对农村社会

结构分析的真实性 。 此外 ，
近来公布的革命根据地的资料 ，提供了一些村庄内

部的情况 。 奥多里克
？

吴 （Ｗ〇Ｕ ，

１９９４ ）的研究就是 以这些资料为基础进行的 。

但是 ，直到现在 ，我们能够掌握的确实可靠的资料只有几十个村庄的数据 ，这

些数据主要来 自 于解放前完成＠人
类学实地调査 。 虽然 ，在此基础上 ，我相信

已经足够得出一些关于客观村庄现实和党 的建构之间的不一致的结论 。 比如

说 ，现有 的资料表明 ，在华北平原很多村庄根本没有地主 。 华北地主主要是居

住在城市之 中 的不在村地主 。 那些在村地主往往只拥有较少 的土地 ，而在许

多村庄 ，甚至连这种小地主都不存在 。 我在 １９８５年的书中使用过的有着完整

记录 的 ３３ 个 村庄里 ， 只有 ７ 个村庄 有符合官方定义 的 在 村地主 （Ｈｍｎｇ ，

③ 我在 １９８５ 年的书中 指出 ，
１ ９４９ 年之后 的第

一 ＾
ｔ

－

３０ 年
， 在 （顺义县 ）沙井村

“

人 口

增长吃掉了增加的粮食产量
”

（Ｈｕａｎｇ ，
１９ ８５

：
１８３ ） 。 这一观点 １９９０ 年进一步形成为

“

集体

主义内 卷化
”

概念 。 该观点并非 像某些读者所理解的那样 ： 只有
“

集体主义国家背景下 的

新社会主义政策
”才中断了农业 内卷化的进程 （Ｍｙｅｒｓ ， 

１９９ １ ： ６１２
；
比较同

一文集中周镊璀

的文章 ， ｐ ． ７ １ ） 。
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１ ９８５ ： 附表 八１
—八７

） 。

这一结论在一些其他经过实地调查的村庄得到 了证实 。 在柯鲁克夫妇的

《十里铺 》
一书 中 ，靠近河北武安县的这个村庄就没有在村地主 ；

本村最大的土

地拥有者 （ １００ 余亩 ）

“

傅新
”

（译音 ）就住在
“

阳易
”

（译音 ）镇 （ＣｒｏｏｋａｎｄＣｒｏｏｋ ，

１９ ５９ ： １９ ） 。 在韩丁 （Ｗ ｉ ｌｌ ｉａｍＨ ｉｎｔｏｎ ）研究 的 山西长治附近的 张 （

“

长 弓
”

）村 ，

同样也 没有
一 个人 符合 土 地法 对 地 主 的 定 义 ， 整 个 村庄 只 有

一

户 佃 农

（Ｈ ｉｎ ｔｏｎ ，１ ９６６ ：５９２
；亦见下面的讨论 ） 〇

在奥多里克 ＊ 吴所研究的河南北部林县的
‘ ‘

后角
”

（译音 ）村里 ，官方记录表

明 ，在全村 ２８６ 户 人家中 ，共有 ４ 户地 主 。 然 而 ，这 ４ 户都只是
“

名 义上的地

主
”

。 他们绝大多数未婚或者丧偶 ，
因为缺乏劳力而不得不将土地 出租 （Ｗｏｕ

，

１ ９９４
：
３０２

—

３０３ ） 。 在一个平均每户 ３ ． ８ 亩耕地的村庄里 ，最大的地主不过拥

有 ２６ 亩土地 。 吴在林县另 外两个村庄收集的 数据也与 张村大致相仿 。 在这

里 ，地主主要是
“

鳏 、寡 、孤 、独
”

，这些很难被想像成官方建构中 的
“

统治阶级剥

削 者
”

（Ｗｏｕ ，
１ ９９４ ：３０２

—

３０３ ） 。

那些富有的农户 ，实际上并不是地 主而是我称之为 的
“

经营式农场主
”

的

农户
——他们雇佣 了３ 到 ８ 个雇农耕种 １００ 到 ２００ 亩土地 （这要 与只雇佣 １

或 ２ 人的 富农区分开来 ） 。 在我的 ３３ 个村庄 的样本 中 ，有 １７ 个村庄里有这样

的农户 （ Ｈｕａｎｇ ，
１ ９８５ ： 附录 ） 。 在十里铺 ，

最富有的是雇人种地的
“

王班岩
”

（译

音 ） （ＣｒｏｅｓｉａｎｄＣｒｏｏｋ
，

１９５９ ：２５
—

２６ ） 。 同样 ，在张村 ，最富的农户是
‘

盛经和

（译音 ） ，他拥有 １ ３８ 亩土地 ，靠雇农耕种 。
④

对于这些经营式农场主 ，共产党 曾试图 调整 自 己 的分析 。 最初 在 １９４２

年 ，党曾提出这
一

“

经营地主
” “

阶级
”

应当视作为资本主义的 ，
而不是封建主义

的
，
所以应当和富农归 为

一类 。 因为党认为资本 主义 比封建主义要先进 ，
所

以 ，他们和富农一样 ，在土地革命中受到的冲击照理应 比地主受到 的冲击小
一

些 。 然而 ，在 １ ９５０ 年颁布的 《土地改革法》 中 ，党中 央最后决定把
“

经 营地主
”

归 并为地主 ，理由是他们 自 己不参与
“

主要
”

的生产劳动 （北京政法学院 ， １９ ５７ ：

④ 共有两个长工和两个短工 （Ｈｉｎ ｔｏｎ ， １９９６ ：
２９

－

３ ２ ） 。
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３ ９
，
３８１

） 。

如此建构农村阶级结构所产生的问题 ，首先表现在它模糊了两类生产关

系之间的区别——租佃与雇佣——而这一区别又是党曾经刻意强调的 。 更重

要的是 ， 即使我们把经营地主与地主合并起来 ， 官方的表达建构和农村的客观

现实之间仍然存在着不一致 ：如果我们 的样本可 以推广 ，那么在华北 ，尽管把

雇佣劳力 的经营地主和收取租金的收租地主合并为地主
，
仍然有一半的村庄

没有在村地主 。

在长江三角洲 ， 同样存在着政治建构和社会现实之何的偏离 。 在 ８ 个进

行了严格的人类学调査的村庄 中 ， 只有 ２ 个村庄有在村地主 。

？ 大部分地主

很久以前就住进了城镇 ，
成为不在村地主 。 这就意味着 ，如果确实存在地主和

佃户之间的冲突 ，那么这一冲突也不是村庄社区内 部的 ，
而是存在于村庄的佃

户和外界的地主之间 。

在这点上共产党也试图根据社会现实而行动 。 在长江三角洲 ，地主＾争

会是 由镇政府出面发动群众组织的一每一个镇的空间范围内 确实有地主可

斗 ， 虽然只是寥寥几个 。 松江县的华阳桥ｆ的群众性地主斗争大会 ，是由兴隆

镇会同辖区内 的其他几个村庄
一起进行的 。

？ 官方希童逋过这种方式来弥合

在每个村庄里实施的反封建斗争的官方设想相事实上长江三角洲的绝大多数

村庄没有在村地主这一现实之间的偏差 。 然而 ，分地仍然以行政村为单位进

行 ，
因此每个村庄中都必須找出相应数量的

“

阶级敌人
”

来 。

以上的证据表明 ，在华北平原和长江三角 洲 ，许 多村庄
一￣或许是大部

分
——

其社会结构是 不同 于官方建构 的 。 在先前的研究 中 （Ｈｕａｎｇ ， １９８５ ，

１９９０ ）我已经指 出 ，租細和雇佣通常并不是发生在地主与钿农 、富农与贫农之

间 ，而是常常发生于中农和贫农之间 。
一个中农可能从另一个中农那里租上

几亩地 ，再从某户贫农 （通常是他的亲戚或邻居 ）雇上个把短工 。
一个村庄里

？５个没有在村地主 。 另 一个 由 费孝通调査的 开弦 弓 村没有 系统的资料 （ Ｈｕａｎｇ ，

１９９０ ： １６８ ） 。

？ 华阳桥村 １ ６ 岁 以上的成年人都被邀参加这
一斗争会

，但被访谀者告诉我 ，
很多人

都留在家里没去 。 三个在这个千人大会上被斗的地主华阳桥村的村民都不认识。
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的大多数成员 ，其实是大致平等的耕作者 。

此外 ，中 国的许多村庄是排外的 。 农民对 自 己人和外来人的 区分非常敏

感 。

“

老户
”

是指那些世代生于斯、长于斯 ，在村庄里过活并常常是村内大家族

成员 的农民 。 他们与外来者和暂住户们有着明显的区分 。 村民的社会关系大

部分只发生在朋友和亲戚之间 。 几个世纪的商业化并没有把分散的个别社区

真正整合为一个阶级整体 ， 而只是带来 了村庄经济和社会的 内卷化 （
Ｈｕａｎｇ ，

１９８５ ：２２０
—

２２２
；
Ｈｕａｎｇ ， １９９０ ： １４４

—

１４６ ） 。 在绝大多数的案例 中 ， 中 国共产党

派来的运动组织者只能以外来人的 身份进入村庄 。

共产党 的选择

共产党当初本来可能可以诨择承认这些客观现实 ，
并且将土地改革和一

个个村庄中 的群众性政治行动区分开来 。 至少在理论上 ，党不必在每一个村

庄都开展阶级斗争 ，可 以简单地宜布租細和雇佣为非法并且决定土地的再分

配 。 它无须在每一个村庄都发动针对地主和富农的群众运动 ， 可以简单地根

据革命的理论分析 ，就此在全国范围 内改变既有的生产关系 。

但党并没有做出这样选择 。 出于各种各样的原 因 （部分原因我们将在后

面加以分析 ） ，党决定在所有的村庄里发动阶级斗争 。 阶级斗争被当作是一场

道德戏剧性的行动 ，用来表现代表着
“

善
”

的革命力量与代表
“

恶
”

的阶级敌人

之间的对抗 。

党 的这一选择导致了像韩丁 （Ｈｉｎｔｃｍ
，

１９６６
）的 《翻身 》这样的著作的 出

现 。 这本书 自 我表述为一个村庄里进行的阶级革命的写实记录 ，在那个村庄

里
，佃农起来反对本村的地主 ，雇农反对他们所熟识的富农 。 地主和富农被视

为罪恶的和剥削成性的 ，不仅因为他们在生产关系 中所处的位置 ，而且因 为他

们本人的邪恶意图和冷酷手段 。 与此同时 ，贫农和雇农都被描述为充满 了阶

级感情和革命热忱 。

然而 ，从这本书 自 己提供的证据可以 发现 ，在张村实际上 只有一个佃农 ，

并且没有在村地主 。 仔细检验 ，我们发现在张村的主要矛盾 ，与其说是阶级矛



中 ■革愈中的农村齡齷斗擊７７

盾 ，不如说是天主教徒和非天主教徒 以及汉奸和爱 国者之间的矛盾 。 这是一

个 比较少见的具有天主教堂的村庄
，
也是一个 目 睹八路军顽强抵抗 日 本侵略

者的村庄 。 这导致 了村庄内部非 同寻常的尖锐和激烈的冲突
——

这些在韩丁

那里都被当作 了
“

阶级斗争
”

（Ｈｉｍ〇ｎ ， １９６６ ） 。

在中 国国 内
，
关于村庄 内阶级斗争的主題被多次以 同样的形式反复讲述 。

其中最著名的一部是丁玲的 《太阳照在桑干河上故事围绕着南水屯村 （河北

涿鹿县 ）的地主和
“

恶霸
”

钱文贵而逐次展开 。 但实际上
，
钱只有 １０ 亩土地

，

？

按照土地改革法的标准只能算是家境较好的 中农 。 导致把他当作地主的原 因

不是他的阶级地位 ，
而是他与其他村民糟透了的人际关系 。 但是革命建构宣

称他的那些行为就等于他的阶级地位 。 像韩丁的 《翻身 》
一样 ，这个故事也表

明了在土改中 ，

“

地主
”

、

“

阶级敌人
”

这样的概念
，
主要是

一

个象征性和道德性

的概念而不一定是个物质性范畴 （丁 ，
１９４９ ： ８ ，４５１

—

４５３ ） 。

共产党的政治决定使土改变成要在每一个村庄和每一个农民身上演出的

道德戏剧性阶级斗争 ，造成了要在每个村庄拟造阶级敌人的巨大压力 ， 即使是

按照党 自 己定的标准根本就没有地主的地方 。 当精确的阶级分析让位于简单

的套用和普遍性的配额时
，
将会不可避兔地出现浮夸和梯升

，把富农错划为地

主
，把 中农错划为富农 ，并且强制要求阶级利益和个人行为之间简单的一一对

应 。

土地革命的型 式

土改的过程可以 根据不 同 的阶段分为三种 型式 ： 第一种是 １９３７ 年 到

１９４５ 年的抗 日战争时期的
“

老解放区
”

型式 ，第二种是 １９４６ 年到 １９４９ 年解放

战争时期国共交战区的型式 ，第三种是建国后 １９４９ 年到 １９５２ 年的
“

新解放

区
”

型式 。 每种型式都表现了表达性现实与客观性现实之间不同的关系 。

⑦ 他巳经把家里其余的 邱 亩土地分给 了 自 己 的两个儿子 。
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老解放区 ， １９３７
—

１９４５ 年

在老解放区 ，理论和行动表现得最为统一 。 因为党使用了
“

统一战线
”

的

“

减租减息
”

政策 （地租减至 ３ ７ ． ５ ％ 、利息减至每月 １ ． ５ ％ ）和累进税制 ，
而不是

暴烈的阶级革命的方法 ， 在村庄内部没有 出现依照革命理论来制造阶级敌人

的迫切压力 。 事实上
，虽然没有村内的阶级斗争 ，

但仅仅通过减息减租和对地

主的高额税收以及共产党提供的让贫农购买土地而成为中农的机会 ，老解放

区就已经出现了某种程度上 的社会均衡。 例如
，
在柯鲁克的《十里铺》中 ，在许

多贫农成为 中农的同时 ， 不在村地主傅新卖掉了 自 己 １００ 亩土地 中 的 ３０ 亩

（ＣｒｏｏｋａｎｄＣｒｃｘｓｋ
，１９５９ ：４９ ，７４ｆｆ

） 〇

同样 ， 在爱德华
？

弗 莱德曼 （ＥｄｗａｒｄＦｒｉｅｄｍａｎ ） ， 鲍 尔 ？ 匹 克威茨 （Ｐａｕｌ

Ｐ ｉｃｋｏｗｉｃｚ ） 以及马克
？

塞尔登 （ＭａｒｋＳｅｌｄｅｎ ）研究的河北饶阳县
“

武功
”

（译音 ）

村里 ，两个在村地主的财产 ，从 １９ ３６ 年的总共 ２０３ 亩减少到 １９４６ 年的 ７６ 亩 ，

与此同时
，
三户富农的土地从总共 ２６２ 亩减少到 １８０ 亩 。 另一方面 ，贫农每户

平均土地面积从 ０ ． ９ 亩增加到 ２ ． ２ 亩 。 这意味着 ，
通过改革而做到实质性的

社会均衡 （Ｅｄｗａｒｄ Ｆｒｉｅｄｍａｎ
， ＰａｕｌＰ ｉｃｋｏｗｉｃｚ

，ａｎｄＭａｒｋＳｅｌｄｅｎ ， １９９１ ： ８４ ，
８６ ） 。

解放战争时期 ，
１９４６
—

１９４９ 年

在解放战争中 ，革命意识形态和农村社会现实之间的扭曲到达顶点 。 位

于共产党和国民党发生拉锯争夺的区域的村庄 ， 不可避免地在战局的压力 下

发生村庄内部的激烈斗争和极端行动 。 从军事策略的角度来说 ，

一个被阶级

斗争分化成两极的村庄 ，更易于提供种种战争需要的资源。 阶级划分因此成

为解放战争的一种武器 。 指导阶级划分的 ，
也因此不再是土地改革法中的详

细规定 ，而是粗略的 、由上级下达的定额划分 。

我们可以看到 ，在武功村
，
表达建构与客观现实之间的偏离是随着战局的

激化而升级的 。 １９４６ 年的
“

耕者有其 田
”

运动中 ， 村庄的阶级划分仍然与客观

现实保持部分一致 。 有两户被划为地主 ，他们在 １９３６ 年时确实是地主 ， 但是

到了１９４６ 年 ，按照严格标准他们只是富农 ，
因 为他们每人只有

一个雇工 。 理
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论和现实的最大偏离发生在一年之后 的土改激进主义之中 ，那时使用 了按照

上级分商的指标进行阶级划分的办法 。 其结果是 ，在这个有 ３８７ 户的村哥里４

有 ７０ 户 中农被划为富农并成为斗争对象 （
Ｆｒｉｅｄｍａｎｅｔ ａｌ ．

，１９９ １ ：９２
—

９８ ） 。

这些行动在下一年被批评为
“

左倾 冒进
”

。 虽然如此 ，在每个村庄发动阶级斗

争的基本决策是没有疑义的 。 作为武功村土改的最后一项活动 ，
１９４８ 年春演

出了斗争地主的群众大会 。 因 为没有真正 的地主可斗 ，就用富农来顶替 。 而

臭名昭著的
“

恶霸
”

李迎洲 （译音 ） 因为 坐牢和折磨已 经奄奄一息 ，
于是用他的

儿子大林来顶替 。 大林的腰被打断 。
一

在这些行动当 中 ，革命理论曾精心设置的封建主义的地主 和资本主义的

富农之间的区分被完全抹杀了 。 富农被简单地和地主归为一类 ，他们都是
“

阶

级敌人
”

。 更重要的是 ， 同样在革命理论里被仔细讨论的划分阶级 的物质基

础 ，
也让位于武断的定额与阶级标签 。 当然 ，这一武断并未消 除阶级斗争的激

烈和残酷 （Ｆｒｉｅｄｍａｎｅｔａｌ ．
，

１９９ １
：
１０５
—

１０６ ） 。

《十里铺 》也记录了村庄内部 同样的冒进 。 在
“

割封建主义尾 巴
”

运动 中
，

武装积极分子使用 了狂热的标准 ：所有真父亲或祖父是地主或富农的人
，都被

认为长了必须
“

割去
”

的
“

尾 巴
”

。 按照这一标准 ，村中有 ７８ 户 中农被增加进斗

争对象的名单中 ，这份名单 由此从 ２４ 人增加到超过 １００ 人 ，而这个村庄不过

４００户 人家 （ＣｒｏｏｋａｎｄＣｒｏｏｋ ，１９５９ ：
１３０ｆｆ） 。

同样的过程也发生在韩丁的张村 。 盛经和和
“

郭崇望
”

（译音 ）这两个在第

一次阶级斗争中被划成的地主 ，其实应 当属于富农或者是雇佣 劳力 的经营式

农场主 。
？ 当郭逃跑后 ，他的哥哥

“

福望
”

（译音 ）被拉 出 来顶替
，
并被殴致死

（Ｈｉｎｔｏｎ ，１９６６ ：２９
—

３２
，
３４

，
１３ １

—

１３８ ） 。 随着土改运动 的激进程度的加剧 ，

表达建构和客观现实之间 的偏离也逐渐增大 。 尽管韩丁没有提供在冒进时期

被错划为富农的精确数字 ，但他描述了４８ 年区分富农和中农的正确方法的一

些细节 。 作为富农 ，
其家庭收人的一半以上 ，

必须来 自
“

剥削他人的劳力
”

。 韩

？ 郭崇望和他的哥哥福望拥有 １３２ 亩土地
，
他们和雇工一起耕种 。
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丁认为 ，这一判断标准的正确应用 ，纠正 了先前把中农错划为斗争对象的 冒进

运动 （Ｈ ｉｎｔｏｎ
，
１９６６

：４００
—

４ １０ ） 。 韩丁提供的计算方法所造成的细微区分 ，
对

许多人来讲 ， 实际意味着是成为革命阶级的盟友还是被打被杀的阶级敌人 。

解放后 ， １９４９
—

１ ９５２ 年

１９４９ 年获得军事胜利后的 土改变得 比较有序 、温和 。 然而 ， 那种把
一切

新政权不喜欢的分子都划为同地主和富农一样 的阶级斗争对象的倾 向依然存

在 。 这一倾向把那些严格说起来距地主和富农成分甚远的人也划进了斗 争对

象 。 在河北东北部 的米厂村 ，

？ 四清中 进行了 阶级历 史详 细调 査的 ２ １６ 户

中 ，共有 １ １ 户 在土改被划为地主 ，其他 ６ 户划为富农 。 实际上 ， 没有一户 纯粹

靠 出租土地 收取租金过活 ，而这正是《土地改革法》对地 主的法律定义 。 １ １ 户

中的 ８ 户 实际是富农 ，
因为他们雇佣的 劳动力 超过了他们 自 身的投入 ， 其余 ３

户则雇佣劳力少于 自 身投人而实际是中农 。

这 １ １ 户 中的 ７ 户 之所以被划 为地主 ，
主要是因为他们与 政治相关 的活

动
，
而不是他们的经济地位 ：

一

个是 国 民党党员
；
两个妇女 的丈夫是 国民党特

务
；

一对兄妹 的父亲也是国民党特务 ；
还有一个赌徒 ，其兄是国民党特务 ， 而他

本人也众所周知地敌视共产主义 ；
最后一个 日军 占领时作过村里的首领 ，他也

反对共产党 。 对于这 ７ 个人来讲 地主
”
一词

，
更多的是在政治意义上 ，而不

是经济意义上使用的 。

其余 的 ４ 个人被错划的原因 ，
更多地在于 冒 进的革命狂热而不是政治考

虑 。 两个是寡妇 ，像其他华北农妇一样 ， 她们没有下地干活 。 作为寡妇 ，
她们

只得雇人耕种 自 己 的土地 ，其中一个还靠缝制衣服来贴补生活 。 她们被划为

地主是因为村庄僵硬地执行 了下面这一判断标准 ：那些不参加主要的农业劳

动的户 主便是地主。 另两户实际上只是富农 ， 因为雇佣多于 自 己 的劳动投人 。

其中一个雇了一个半 的劳力 帮助耕种 ３３ 亩地 ， 另一个则雇人帮助耕种 ４ ０ 亩 。

６ 个被划为富农的人 中 ， 有 ５ 个其实是家境较好的 中农。 其中有兄弟 ３

⑨ 这些数据 来 自 于四淸时期 ， 工作 队挨家挨户地系统调査 。
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人 ，属于一个 Ｗ 人的家庭 。 全家雇佣 了一个全年的长工和工作 ５ 个月 的短工

来耕种 ７０亩土地 ；另外 ２个也是兄弟 ，全家 ４ 人 ，雇 了一个长工耕种 ７９ 亩土

地 。 因为这两个家庭投入生产的劳力都多于雇工 ，所以严格地讲 ，他们应该属

于中农 。 但第一个家庭被划为富农 ，是由 于 ３ 兄弟中 的两个兼经商 ，所以 比单

纯耕作收人更多 ，
而且大哥还是国民党党员 。 另一个家庭被划为富农的原因

在于其中的一个兄弟是国 民党党员 ，是被迫参加 了某个国 民党组织。 第 ６ 个

富农拥有 ５０ 亩土地 ，

一个雇工 ，他其实也应算作富裕中农 ，但他是个国 民党赍

员 。
－

土改中 ，米厂村召开 了仪式性的群众斗争大会 ，虽然这些斗争会没有解放

战争时期那么不分皂白 、那么暴烈残酷 。 １１ 个地主中 的 ５ 个被
“

扫地出 门
”

，

他们的土地和房屋被全部没收 ，其中 ３ 个在斗争会上
“

被斗
”

。 倒是没有一个

人被杀掉 ，
而且他们 ５ 个还分到了一些土地 （每人 ２ 亩 ） 和几间草房 。 剩余的

６个地主 ，包括 ２ 名寡妇和那对年轻的兄妹 ，都获许保留 自 己 的一点土地和一

小部分房间 。 ６ 名富农也受到同样的待遇 。

在杰克
？

泡特和瑟尔密斯
？

泡特研究的广东增步大队 的卢家村 ，土改 比米

厂村要残酷 。 有 ５ 个户主被划为地主恶霸 。 其中和国 民党有联系的 ２ 个被枪

毙了 。 剩余的 ３ 个被关进了监狱 。 在附近 的
“

塘边
”

村 ，

一个拥有 １０ 亩耕地和

１ 亩池塘的寡妇被划为地主 ，
因为她依靠儿子和一个雇工 ， 自 己 从不下地 。 在

强加给她的重重压力下
，
她作出 了 自杀的选择 。 村干部事后谈及此事时充满

了懊丧 ，但这 已 表明 了 即使在解 放后 ，
土改还是使用 了暴力 的 （ Ｐｏｔｔｅｒａｎｄ

Ｐｏｔ ｔｅｒ
，１９９０ ：

４９
—

５１ ） 。

在我调査的华 阳桥村 ，没有一户符合 《土地改革法 》中地主和富农的标准 ，

所有 ５７ 户农民那时都仅是 中农或贫农 。 但这里并没有像官方用词
“

和平土

改
”

示意那么和平 ，意识形态的压力迫使村干部去寻找阶级敌人。 结果曾经非

法隐匿少量土地的中农陆关通被划 为富农 ，成为阶级敌人。 从此 ， 陆在 ２０ 多

年里一次又一次地被斗争 ，直至 １９７９ 年这一错划被官方平反。 另一个斗争对

象是髙永年 ，他按照任何标准都不可能被划为地主或富农 ，但由 于他是个外来

者而且脾气暴躁 ， 于是成为村民的仇视对象（Ｈｕａｎｇ ，
１９ ９０

：
１６７

，
２７６—２７７ ） 。
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关于阶级斗争的官方建构和社会现实之间的偏离存在于多个层次 。 土改

时期阶级斗争的主要舞台是村庄 ，但真正的大地主通常都是不在村地主 ，他们

中的许多人完全逃过了阶级斗争 。 在村庄里面 ，那些被作为地主和富农进行

斗争的人中 ，只有一部分符合 （土地改革法 》的划分标准 。 余下的数百万根本

不应该但又确实被划为地主和富农的人 ，绝大多数是在解放战争时期的土改

激进阶段被当作斗争对象的 ；甚至在解放后更加有序的土改中 ，仍有很多人被

错划被错斗 。

一些人被划为阶级敌人
，
并不是他们的阶级身份

，
而是因为他们

的这些逾越规范的行为 ：参加或同情 国民党 ，
皈依外国宗教 ， 当过汉奸 ，或者做

过错事 、坏事 ；另外一些错划分子 ，仅仅因为是被放逐的外来者或者是干部的

对头
，
甚至仅仅因 为运气不好

，
比如米厂村的寡妇 ， 成为阶级划分标准的技术

性失误的牺牲品 。 党的宏观结构分析在每一个具体村庄里的教条应用 ，产生

了表达性现实与客观性现实之间的偏离 。

此外 ，我们 的证据表明 ， 阶级位置和政治选择之间 的关系并不像共产党的

建构和行动所认定并表现出来的那样 简单 。 那些站在 国民党一边的 ，并不必

然是地主和富农 ，
反倒常常是中农和其他阶级的农民 。 地主和富农同样并不

必然支持国 民党 ，
正如米厂和塘边的无事的寡妇 。 但是土改中使用的定额和

阶级标签并没有给这些模糊提供相应的 回旋余地。 在极端的 客观主义一结构

主义观点 中 ， 阶级位置和政治选择的联系被认为必然是确切无疑的 。

从意识形 态到话语

一整代 中国知识分子成批地参与 了土地革命 ，他们组织工作队进人每一

个村庄以推动土改在全国 的进行 。 党的和非党的知识分子都积极参与这样一

项努力 ．
？把革命理论应用到社会实践 ，并改造现实以符合意识形态的建构 。 到

土改结束时 ，数百万的知识分子参与了这样的行动和思想 ： 把
“

阶级
”

在马克

思一列宁理论中的物质层面的意义 ，转化为在每一个村庄上演的善对＊的戏
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剧化斗争 中的象征一道德意义 。

正是在土改 中
，
在没有物质基础的地方制造阶级斗争的方法得以 广泛传

播 。 也正是在这次革命中 ，阶级这个范畴不仅掌握了物质领域 ，而且控制 了象

征领域 ，革命行动进行时并未顯及表达现实与客观现实之间的不一致。 由 于

党明显的成功
，
或许还因为他们 自身对农村的陌生 ，城市知识分子们忽略了这

一对客观现实的偏离 。 看起来这一代知识分子的大多数 自愿参加了在农村的

社会革命 ，
同时他们也接受了 官方的表达建构 。 通过戏剧 、小说、电影 、教科

书 、政治学习 以及无所不在的官方报刊 ， 这
一代的语言和观念传递给了下一

代 。

这表明了官方意识形态变成了不仅仅是执政党的建构和宣传 。 知识分子

通过积极参与土地革命的过程和虚构 ，把官方建构作为 自 己思想世界 自 思调

整的一部分 。 阶级分析的理论语言和对地主形象的革命描述已经成为一整代

人使用的 日 常语言。 官方意识形态从而成为 了 占据霸枳地位的话语。

官方认可的农村阶级斗争话语 ，不仅成为阶级话语中 的主导 ，而且统治了

整个政治 ／文化生活中 的所有话语 。 直到太革结束时 （期间 只有在大跃进之后

出现过一段短暂的回瀨 ）
，
政治一直主导着所有的生活领域

，
而在政治话语中 ，

阶级话语又 占据着最突出的地位 。 它成为这一阶段里几乎所有群众运动的引

导力童 ；从土改到三反五反 ，从社会主义改造到反右运动 ，直到最后的作为文

化大革命前奏的社会主义教育运动 。 在文革 中 ， 主导性的标语是毛泽东的
“

千

万不要忘记阶级斗争
”

。
？

阶级 、阶级身份、阶级斗争 、阶级敌人、斗争对象这些术语完全渗透进了标

准的 日 常语言 。 在这个纷杂的世界里 ，
生产关系分析中的细微标准已经不复

存在 。 所有革命中的敌人都被合并成阶级敌人这个单一范畴 ，
他们代表了 旧

社会所有的罪恶 。 在如此混乱的实践中 ， 发展出 了关于阶级敌人的 四种类型

（

“

四类分子
”

）的惯用语 ：地 （ 主 ） 、富 （农 ） 、反 （革命 ） 、坏 （分子 ，
即罪犯 ） 。

？ 在

⑩ 这一 口号是毛在 １ ９６２ 年秋党的八届 十 中全会上提出来的 ，参见薄一波 （ １ ９９３ ，
下

卷 ，第 １０７０
－

 １１０４ 页 ）的说明 。

？ 例如 ，见｛人民 日 报 》１９５８ 年 ６ 月 ３ 日 第四版 。
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这样的惯用语中 ，作为人民的敌人 ， 阶级敌人的危害性要大于罪犯。 这些惯用

语成为文革 中主要的战斗 口号 。

无论斗争 目标是党外 的老阶级敌人 ， 还是党内 的
“

走资派
”

这种新阶级敌

人 ，
文革中使用 的语言 、思想甚至行动的仪式 ，许多都是从土改那里借用来的 。

文革积极分子思考和谈话时使用的语言 （

“

四类分子
”

或者是
“

黑五类
”

） 、识别

斗争对象 ，在开群众斗争大会时 ，给斗争对象扣上髙帽 ，在他们胸前貼上标语 ，

公开地侮辱 、殴打 ，等等 。 这些都是土改中使用过的技术 。
？

这些行动更直接地继承了农村土地革命 、而不是城市的五反和社会主义

改造等运动的遗产 。 民族资产阶级受到了不 同于地主和富农这样的阶级敌人

的区别对待 。 作为理论上属于部分进步的力量 ， 民族资产阶级属于
“

新 民主主

义
”

联盟中 的一个阶级 ，所以他们不是暴力阶级斗争 的对象 （毛 ，
１９４０ ）

。 在

１９５２ 年针对中 国工业和商业资本主义的五反运动中 ，指导方针是把资本家区

分为守法的和违法的两种 。 后者被希望木鑪过
＇

总数的 ５ ％ 。 实际上 ， 中 国六

大区 （华北 、东北 、西北、华东、中南和西南 ）各个城市 的数据摘要表明 ，在被调

査的总数为 ９９９７０７ 个企业和企业主中 ， 只有 １５０９ 个受到 了法律的惩罚 （薄

一波
，
１９９１ ，上卷 ： １７３ 、 １７８ ） 。 其余的多数将收到 自 己持有 的股票和债券为期

１０年 、年息 ５ ％ 的分红 。 换言之 ， 资本家们被贴上 了不同的标签 ，从而与地 、

富 、反 、坏区分开来 。

像阶级敌人那样对待走资派并发动无产阶级斗争来攻击他们 ，是毛泽东

在文革中 的发明 。 这一运动被官方称作
“

无产阶级文化大革命
”

。 这
一等同是

从早期那种认为民族资产阶级是一种进步力董的观点的一次概念飞跃 。 后来

人们看到 ，
这一飞跃把文革的斗 争 目 标和土改的斗争 目标联系起来

，
换句话

说 ，把走资本主义道路的当权派和旧封建主义阶级敌人联系起来 。 这一联系

将为文革 中泛滥的暴力提供正 当性 。

？ 见ＣｈａｎｇＪｕｎｇ （ 
１９９ １

：
２８２ 

—

２９６ ）
；

ＹｕｅａｎｄＷａｋｅｍａｎ（ 
１９８５

：
１３７ ｆｆ ） 。 ＣｈａｎｇＪｕｎｇ的

书 阐明了少年红卫兵精神世界中阶级斗争 的 口号和话语所占 的中心地位 。
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作为前奏的四 清

从这＋角度考虑 ，我们应该把四清看作文革的前奏。 尽管文革基本发生

于城市 ，但它与被称为
“

第二次土改
”

、 旨在重新发动十几年前的土改中的阶级

斗争的四清 （清理思想 、清理意识形态 、清理组织、清理经济 ）运动密切相关 。
？

１ ９６５ 年 ３０ 名城市学生
“

下
”

到华 阳公社 ，组织新一次的反对阶级敌人的阶级

斗争 。 在华阳桥村 ，这
一轮新的斗争意味着像陆关通和髙永年这样在土改中

被错划的阶级敌人 ，又再一次当作替罪羊 。 陆在群众大会上被迫
‘‘

承认
”

了 自

己的
“

罪行
”

（同时 ，髙却拒绝在压力下屈脤 ） （Ｈｕａｎｇ ， １９９０ ： ２７６
—

２７７） 。

在米厂村 ，也发生了 同一性质的土地革命复苏 。 为了 借用土改的具体方

法
，
北京来的大学生们对全村每一户都进行了系统的再调査 ，以卓越的准确性

重构了 土改以前村民祖先三代的阶级历史 ，并澄清 了所有在土改中被划 为阶

级敌人的罪行和阶级基础 。

在其他地方 ，土改阶级斗争的复苏是和反对村干部的斗争融为一体的 。

在ＡｎｉｔａＣｈａａ、赵文词 （ＲｉｃｈａｒｄＭａｄｓｅｎ ）和安戈 （ＪｏｎａｔｈａｎＵｎｇｅｒ ）所研究的广

东陈村 ， 由 １ ３ 个人组成的工作队向农民宣传毛的战斗 口号
“

千万不要忘记阶

级斗争
”

，指出这四类阶级敌人仍然遍布周 围 ，会用隐蔽的手段来影响干部的

行为 。 余下的几个月里 ，
工作队把矛 头同时指 向 旧 阶级敌人和村庄干部 。 为

了动员村 民并使 自 己在阶级斗争中受到教育 ，
工作队系统调査了村中每一户

的阶级背景
，
利用从贫农那里收集来的反对干部的信息 ，强迫干部们接受不断

的
“

背靠背
”

调査 。 然后按照土改中的形式举行
“

面对面
”

的斗争大会 。 展开预

先安排并 由青年积极分子领导 的
“

诉苦
ｗ

斗争 （
Ｃｈａｎｅ ｔ ａｌ ．

， １９８４ ：４７
，７ １
—

７３
，

随处可见 ） 。

在北京郊区的小红门村 ，
同样出现 了外面来的工作队发动的针对新老阶

级敌人的斗争 。 乐黛云的经历可 以描述阶级斗争的意识形态和话语对知识分

？ 过去的研究没有充分注意四淸运动的这一方面。
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子思维的统治程度 。 乐本人就是几年以前的反右运动的 受害者 ，但她仍然 自

愿参加了工作队 ，并坚信正义 在工作队手中 。 在她的 意识 中 ，村干部已经腐

败 ，亟需 四清运动的清洗 ；
老阶级敌人依然在悄悄放毒 。 乐在收集一个

“
一贯

道
”

会社头 目 的遗孀的黑材料中发挥了重要作用 ，乐先和她一同劳动以换取她

的信任 。 根据乐 黛云提供的 材料 ，那个寡妇被迫认罪并表示忏悔 （Ｙｕｅａｎｄ

Ｗａｋｅｍａｎ
，

１９８５ ： １３３

—

１４４ ） 。 乐黛云之所以可以接受这
一切并积极参与 ，

也许

是因为她和真实的农村生活的疏离 。 具有讽剌 意味和悲剧色彩的是 ，不久之

后
，乐本人就成为 了 同样的思想和同样的方法的受害者 。

薄一波在他著名 的对党的重大决定 （他参与了其中的绝大多数 ）的 回忆录

中写到 ， 四清运动中 ，每一个县都发动了将近一万名干部 、 教师和学生与农民

“

三同
”

（ 同 吃 、 同 住 、 同 劳动 ） 以推动 这次群众 阶级斗争 （
１ １９
—

１２０ 、 １ １３５
＿

１ １３６ ） 。 在党的髙层 ，毛泽东和刘少奇存在着不 同认识 ： 当 毛坚持把矛头指 向

资本主义分子和老阶级敌人时 ，刘认为运动 的 目标应当针对那些
“

四不清
”

的

干部 ，并且不能混淆
“

人民内部矛盾
”

（
意味着和平的结局 ）和

“

敌我矛盾
”

（这必

然意味着暴力的 出现 ）的差别 （薄 ， １９９３ ，下卷 ： １１３１ ） 。 这一运动的 冒进 ，薄 回
＜

忆到 ，

“

许多基层干部和一些群众受到错误的 打击 和对待
”

（ 薄 ，
１９９３

， 下卷 ：

１ １３６ ） 〇

正是毛本人明确地把新的
“

上面的阶级敌人
”

（如乡村干部 ）和老 的
“

下面

的阶级敌人
”

联系在
一起。 为 了賦予

“

下面的阶级敌人
”

以实际的内容 ，
毛号召

揭发那些土改中被遗漏 的阶级敌人 ；
四清运动将系统地调査那些土改中的

“

漏

划
”

分子 （薄 ，
１９９３

，
下卷 ： １１３ １ ） 。 这些指示向诸如在华阳桥 、米厂 、陈村和小红

！ 门村的工作队员那样的积极分子提供了充足的正当性 。 通过这种方式 ，城市

中第二代受教育者直接体验到 了土地改革和阶级斗争 。

那时 ，那些 四类分子早就长期沦为无权无势的可怜角 色 。 他们成为新
一

轮替罪羊的不幸遭遇 ，尽管是人为造成的 ，仍然 向这一半真实 、半虚构的话语

提供了一种真实 的面 目 。
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农村的文化革命

与发生在城镇中的文化革命相 比 ，
农村 中的文革只是一种附属运动 。 在

华阳桥村 ，
陆关通再一次被调査 ，这一次是来 自 附近村庄的年轻人组成的

“

红

卫兵
”

。 他的房屋被搜査 ，
好家具被没收 ，猪被卖掉 ，前门也被卸走 。 他 自 己被

反绑双手 ，头戴髙帽 ，颈挎黑牌 ，
在寒风中游街 ３ 个小时。 他又被连 日 审讯 ，要

他再次承认那些罪行 。 最终 ， 他人狱 ４ 年。 甚至在他被释放后 ，他还和那另一

个
“

阶级敌人
”

髙永年被
“

监督劳动
”

，这意昧着他必领第
一个上工

，最后一个下

工
，甚至在别人休息时还要劳动 ， 而且 只能得到 ９ 个工分 ， 而不是别人的 １０

个 。 未经生产队领导的批准 ，他不能外出 。 每
一惩罚持续到 １９７９ 年 ，直到错

误强加给他的阶级标签被彻底平反 （Ｈｕａｎｇ ，
１９９０ ： ２７６

—

２７８ ） 。

除了 陆和高再一次受到牵连 ，
华阳桥村在文革中并没有发生更多的不幸 。

暴力斗争主要发生在村以上 ，首先是镇上的公社 ，然后扩展到松江县政府 。 ， 农

民最直接关心的生产队的领导没有受到真正的冲击 ， 所以绝大多数的农民 （除

了那些老阶级敌人 ）远离 了发生在更髙行政等级和城市中 的政治风暴。 农民

受文革的 冲击不大 ，文革的主要行动在四清后已经转移到了城市 。

陈村的老阶级敌人同样再次被揪了出来 。 红卫兵在地主和富农的家里搜

寻封建材料和可能参加顛覆活动的证据 。 他们拿走 了阶级敌人的家具、珠宝、

衣脤和现金 （Ｃｈａｎｅｔ ａｌ ．
，１９８４ ：１ １８ 〉 。 两年后 ，

在
“

清理阶级成分
”

的运动中 ，

再一次举行了对老阶级敌人的群众斗争大会 ，这一次斗争对象新增加了６ 个

不受欢迎的村 民
，
他们都是老对象们 的亲戚 （Ｃｈａｎ ｅｔ ａｌ

．

，
１９８４ ：１６２

—

１６７ 〉 。

陈村情况 由于一些退学的城市知识青年的 出现而变得复杂起来 。 他们领

导了对大队支书
“

陈庆发
”

（译音 ）的攻击 ，诱发了支书和生产队领导
“

陈龙勇
”

（译音 ）之间漫长而复杂的权力斗争 。 甚至在这里 ，生产队和普通农民仍然保

持了对文革中 发生 的事情的疏离状态 ；最集 中 的斗争发生在公社及其以 上

（Ｃｈａｎｅｔａｌ ＊
，１９８４ ） 〇
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在庞大的增步大队 （此村后来建镇 ） ，暴力斗争同样主要发生在 自然村庄

以上的大队一级 。 生产队和大多数群众对此保持漠然 。 文革并没有在农村产

生像城市那样的彻底的崩溃和骚乱 （ＰｏｔｔｅｒａｎｄＰｏｔｔｅｒ
，１９９０ ：８３

—

９４ ，２７９
—

２８０ ） 。

文化革命 中的表达主义政治

在城市中 ，阶级斗争话语的力量和影响在十年文革 中达到顶峰 。 阶级斗

争的主题控制 了所有的文化生活 ：从文学家 、艺术家到历史学家和学者 ，从官

方通讯社到 日 常交谈 ，从国家法律到个人对配偶和朋友的选择 ，等等 。 旧有的

传统和态度被人们以创造革命新文化的名义抛弃 。

但是阶级斗争的霸权文化是建立在表达性现实和客观性现实之间不断扩

大的鸿沟之上的 。 那些农村里面的 、被想像成威胁革命的老阶级敌人 ，实际上

只不过是一群手无寸铁 、

一

次又一次被斗的替罪羊 ，根本没有马克思主义理论

意义上封建地主和富农存在的物质基础 。 对于资产阶级敌人 ，因 为他们的财

产在 １０ 年 以前就已经国有化 ，所以他们也丧失了 自 身存在的物质基础 。 甚至

连资本主义右倾分子也在 １９５７ 年的反右运动 中被从有影响力的重要 岗位淸

除出去 。 惟一可以想像的新资产阶级敌人的客观基础 ，是那些身居髙位 、享受

特权的当权者 。于是 ，对于以假定的无产阶级反对封建主义和资本主义阶级敌

人的阶级斗争作动力 的文革来讲 ，其表达现实的古怪建构也就不足为奇了 。

这一建构的结果可以称为表达主义 的政治 。 因为除了以往运动中遗留下

来的旧标签之外 ，现实中并不存在这样的阶级位置 ，故而真正起作用的 只是政

治态度和行为 。 又因为在文革群众斗争的背景下 ，

一个人的政治态度主要 由

别人的感知而决定 ，
所有最后 正起作用 的是一个人的政治态 度表达方式 。

区别资本主义敌人和社会主义朋友 的惟
一标准仅仅在于表达 。
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土改中尽管出现了表达建构和社会现实之间 的偏离 ，但依然存在着判断

表达的客观检验 ：阶级范畴植根于物质财产关系 ，而这一关系在 《土地改革法 》

中是得到客观定义的 。 依据这一客观标准可以纠正那些错貼的标签 ，表达现

实保持着与客观现实的联系并受到后者的检验 。

但文革并非如此 。 表达现实和客观现实之间的联系被割裂 了 。 成为阶级

敌人的后果和土改时期
一样严重 ， 并且其逋遇比社会主义改造和反右运动中

更为可怕 。 文革的真正悲剧在于模糊的表达主义政治与土改的暴力手段的结

合〇

在农民中 ，
反抗的一种表现是继续保持着方言和官方语言之间的区别 。

对许多农民来说
，
官话就是官话 ，虽然官方将其称为

“

普通话
”

。 通过我对华阳

桥村的调査
，
农民的方言在很大程度上保持着相对于阶级话语的独立 。 连

“

地

主
”

、

“

富农
”

、

“

阶级斗争
”

这样人们经常在官方话语挂在 口头的术语 ，在农民相

互交谈的方言中也不具备多少含义 ，就更不用提
“

生产关系
”

、

“

两条路线的斗

争
”

这样更为抽象的术语了 。 阶级话语中的抽象范畴常常与诸如陆关通和高

永年这样的具体个人联系起来 。 对于后者 ，村民们承认他是个
“

硬骨头
”

，意指

不在群众斗争谢压力面前屈服 。 这一形容本身就有反对官方建构表达的意昧

（Ｈｕａｎｇ ，
１９９０

：
２７６
—

２７７ ） 〇

一些城里人利用不同的角 色来对付不一致的现实 。 在文革之前 ，
国家对

消息的传播已经分级控制 ：哪些是向 国外报道的
，
哪些是向 国内普通 民众宣传

的 ，哪些是内部文件和内部消息 ，哪些是国家机密。 在这样的控制系统之 中 ，

许多人已经习惯了在话语的世界里按不同 的层次行事和思考 。
一些人在每一

层的现实中分别表现出不同的面 目
，这和传统中长期存在的各种

“

面子
”

与真

实的个人之间的区分异曲 同工。

一个人可以 以一种角 色参加政治学习 或开
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会 ，
而在 自 己的生活中又 以另外一种样子出现 。 在文革中 ，这种使用多重角色

的做法成为了在政治风暴中维持物理和心理生存的方法之
一

。

这种多重角色的方法在各个层面之间没有直接冲突的情况之下是可以维

持的 。 对于城市知识分子来说 ，至少在一段时间 内 ，
因为他们 比较远离真正的

农村生活 ，他们可以 比农民容易在农村阶级斗争不 同层面的现实之间保持
一

致 ，或至少是保持无动于衷。 但是文革 中造成了 官方正统建构的现实和人们

感受到的现实之间前所未有的 巨大偏差 。 文革是这样一个运动 ，它既带来 了

个人政治生活对私人生活的侵犯 ， 又导致 了政治创造的现实对人们精心保 留

在内心深处 的侵犯 ；毕竟 ，这一运动 的 目标不是人们的 物质存在 ，而是他们 的

精神世界的表达方式 。 当不同层次的现实之间以及人们精心保护的 自 己的不

同角色之间发生直接冲突时 ，巨大的精神压力就随之产生 了 。 最极端的例子

或许是 ，

一个人迫于阶级斗争的政治压力 ，去攻击他 ／她所钟爱的人 。

是否是这样 ：推动文革的动力 ，在阶级斗争的政治狂热之上 ，更是不同层

次的现实之间的 冲突的加剧 ？ 无辜而轻信的青年们的天生狂热常常很容易变

相为极度的愤世嫉俗 。 官方话语让位于虚无主义的怀疑 。 官方建构的现实与

人们实际感知到的现实之间的冲突以及个人需要扮演的不同 角色之间的矛

盾 ，造成了文革中一些最令人感伤和最悲剧化的结果 。 从这一点来看 ，首先出

现于土改的关于农村阶级斗争表达性现实和客观性现实矛盾 ，
正是在文革作

出最终的演现 。

文革的阶级斗争话语被
“

实事求是
”

所取代并不是偶然 的 。 实事求是的意

义要远远超过单纯的经验主义 。

“

实事
”

意味着相对于虚假 的真实 求是
”

则

是要
“

辨是非
”

。 实事求是成为文革 之后 的主要 口号这一事实
，
表明 了人们对

文革中表达性现实和客观性现实之间裂缝的深刻反省 。 实事求是要求表达性

现实与客观性现实的重新统一 。

对文革的 学术研究

利益群体和政治派别的分析为我们 了解文革作出 了不少贡献 （比如 Ｌｅｅ
，
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１９７８ ） 。 这些分析范畴容易为西方读者接受因 为它们是西方学术惯用的概念 。

但是 ，
对于文革这样独特的现象 ， 我们必须对这种对易于理解的西方社会

科学范畴的过多依赖提 出质疑 。 利益政治学的前提假设是存在着社会与国家

的对立 。 譬如 ，
工人阶级为 了 自 己 的 利 益而反抗统治政权 。 我 曾 经指 出

（Ｈｍｎｇ ，
１９９３ ） ，这一国家和社会的对立在中 国 的政治思想 中几乎不存在 。 文

革 中的群众运动非常不同于西方社会科学设想的利益群体的政治行动 。 文革

的群众运动 ，尽管在某种程度上带有利益群体的色彩 ， 是响应 了一个至高无上

的统治者的号召而行动的 （而不是反抗国家政权的 ） 。 同财
，
文革 的群众运动

是 以狂乱的暴力和对一些人的无情折磨为特点的 ，而这一特点则裉难为利益

政治和政治派别 主义所解释 。 实 际上 ， 它们提供的解释将无意 间起到一种粉

饰这一历史现象的作用 。 在我看来 ，文革暴露了传统 的西方社会
一经济和社

会
一

政治分析的局限 。

一个有效的替代性视角强调 了 毛的克里斯马性 （ ｃｈａｒｉｓｍａ
）角色 ， 以及他

的年轻追随者的几近宗教式的狂热 。 比如 ，张戎 （Ｃｈａｎｇ Ｊｕｎｇ ， １９９１ ）在她 的 自

传体小说中 ，记录了
“

对毛的崇拜
”

在易受影响但又富于反抗精神 的青少年身

上的不可思议的影响 。 尽管泡特夫妇 的研究 （ １９９０ ，尤其见第四 、第十四章 ）集

中于农村 ，但他们尝试性地把文革 比作了一场宗教复兴运动 。 这些分析捕捉

到了文革的某些理想主义 。 但他们没有解释 ，像乐黛云这样世故的城市知识

分子 ， 至少在某一段时间 内 ， 自愿参与 向手无寸铁的弱者施加罪名的运动时 ，

他们的这种 自愿的复杂性 。 最重要的是 ，他们并没有着手探讨文革所导致 的

虚伪和对之的强烈反感 。

我强调阶级斗争的霸权话语的 目 的 ，在于解释那些甚至是老于世故的 知

识分子在文革中的 自 愿参与 ， 以及这一运动的暴力特征 。 另一方面 ，话语和实

践之间的脱节 ，暴露了表达主义政治的话语、随之而来的误用 以及对文革不断

增长的觉悟 。 最终 ，文革的特征不仅表现在它的理想
，
而且表现在它的虚伪 。
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结论

以往的学术对表达和实践、结构 和主体以及解放前和解放后 中国 的大量

研究 ，都是分开进行的 ，并且认为它们之间也是分离的 。 我们认真分析了每一

个单独的维度 ，却忽视 了它们之间的关联 。 这样做 ，使我们看不到这些维度相

互作用后出现的一些重要现象。

土改的实践并不是简单地依据村庄的客观结构 。 无论是在主体还是结构

层面 ，都是 由表达来完成客观行动和客观结构之间 的中介作用的 。 共产党保

持着阶级区分存在于每一个村庄的幻象 。 其选择的政策是在每一个村庄发动

类似于善恶相对的道德戏剧表演的阶级斗＃
，并试图动＃

所有的农民 和城市

知识分子来支持党的决定 。 党牵立了
一套用以塑造人们思想和行动的意识形

态来实现这一 目的 。

在学术研究中没有得到足够重视的党的这一决定 ， 在推动阶级斗争升级

成为霸权话语中 ，起到了至关重要的作用 。 通过城市知识分子参与到农村阶

级斗争中来 ，党把阶级斗争 的官方意识形态转化为一整代人的行动话语 。 此

后
，通过动员第二代知识分子参加等 同于第二次土改的 四淸运动 ，毛泽东等重

新激活了阶级斗争话语 ，并使之成为了 文革的霸权话语。 这些现象可以 回搠

到城市知识分子对村庄内的阶级斗争的参与 。

党的这一政策选择同样诱发了表达和实践之间偏离的加剧 。 许多村庄实

际上并没有符合客观标准的阶级敌人 。 党坚持在每 个村庄发动
一场阶级革

命的做法 ，导致 了阶级范畴的误用 ：将所有反对革命的人都貼上阶级敌人的标

签 ，把个人的政治选择简单地等 同于他的阶级位置 ，甚至在根本没有阶级敌人

的地方制造阶级敌人
，
并且诉诸仪式化的群众斗争大会 。 这些实践成为新革

命文化的
一部分 ，后来在文革中发展到了极端 。

至于那些被动员参加土改的知识分子 ，党所建构的表达现实和客观现实

之间 的偏差 ， 由 于下面的原 因而被他们容纳了 ：党在宏观层次获得 的 巨大成

功 ，这些偏差并没有像在文革中那么明显
，
或者 因为绝大多数的知识分子都远
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离农村实际生活 。 无论如何 ，土改中 出现的知识分子的大多数 ，都 自愿地使用

阶级斗争的革命话语 。

在十几年后四清运动的第二次土改 中 ，表达和现实之间的距离加大了 ，因

为几乎所有的 阶级敌人早 已经成为任人宰割的受罪羊 。 但是成长起来的新一

代被鼓励把他们头脑中 的 旧阶级敌人和那些当权者中假定的新阶级敌人联系

起来 。 这一联系在一方面使得人们把反对当权者的造反被 当作了 阶级斗争 ，

在另一方面
，
人们又把再次折磨那些可怜的老阶级敌人 当作富于政治意义和

政治勇气的行动 。

“

阶级斗争
”

的霸权力 量令绝大多数的第二代知识分子同样

自 愿使用阶级斗争话语 ，
而这一话语已经又远离了客观现实一步 。

正是在文革 中 ，表达性现实和客观性现实之间 的距离变得如此遥远和如

此明显 ，以至于导致了阶级斗争话语 的整个崩溃 。 不分皂 白地攻击无辜者并

普遍使用残暴手段 ，最终只能产生人们的虚伪心态或强烈反感 。 当阶级和阶

级斗争越来越脱离现实之时 ，它们也越来越成为仅仅是官方通讯社制造的空

洞 口号
，只被充满怀疑的人们挂在 口头 。 随着毛的去世和

“

四人帮
”

的倒台 ，阶

级斗争话语背后的权威消失 了 ，于是 ，这一曾经完全统治了 中 国人民生活的话

语突然地完全崩溃了 。

我认为很少人会不同意我的第一层判断 ：土改 的性质及其与村庄客观现

实的距离 ，
还有阶级斗争话语和意识形态 的霸权的 出现。 许多人或许还会同

意我在土改和文革之间建立的联系 ：
语言 、仪式和精神 习惯 ，还有通过两次规

模巨大的农村社会运动所生产的两代知识分子 。

我还试图揭露表达性现实和客观性现实之间的不断增加的距离 。 这一距

离形成了文化革命中的表达主义政治的 背景 ，远离客观现实的表达成为划分

阶级 、阶级斗争的惟一标准 。 然而 ，阶级斗争中的暴力倾 向并没有因为阶级标

签的不确定性而减轻 。 结果是许多无辜的人惨遭不幸 ，甚至超出 了阶级斗争

狂热 ，文革中表达性现实与客观性现实之 间的偏离达到 了最髙峰 。 我们需要

理解的不仅是那些对簕权话语和
一个克里斯马角 色的盲从 ，而且还要理解被

这一运动所引发的矛盾 、深刻的反思和反感 。 这也就是文革为什么 不仅标志

着阶级斗争和霸权话语的高峰 ，而且也是它崩溃的前兆。 这也就是
“

千万不要
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忘记阶级斗争
”

被
“

实亊求是 ＾所替代的原因 。
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