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'西柏坡后现代 ”和联合国人权宣言起草的故事说明 , ”普遍历史 ”不仅不排斥多样性 ,而且需要多样性来丰富
自身无限的创造力。

西柏坡与后现代
文 崔之元

世界最早的后现代概念

艾柯 教授 年代

的名作 《开放的作品 》最后一章题为

“乔伊斯的中世纪 ” 。乔伊斯被认为

是现代主义的一个最重要的代表 , 可

是 , 艾柯强调乔伊斯最核心的关怀是

中世纪的 , 特别说到阿奎那对乔伊斯

毕生的巨大影响 。如果我们把现代性

理解为与过去的一个断裂 、一个创新

的话 , 怎么理解艾柯教授的 “乔伊斯

的中世纪 ”这个命题

前天我来布鲁塞尔之前 , 在巴黎

政治学院拜访法国的一位著名学者拉

托尔 , 他几年前写

了一本书 , 书名是 《我们从来没有现

代过 》 。这是不是仅仅名词之争呢

我认为不是 。对于一个名词有不同的

用法 , 但它很可能反映背后实质性的

关怀的不同 。同样的道理 , 对我们讨

论中频频出现的 “后现代” 这个词 ,

我也有很多困惑 。

英国著名历史学家汤因比从

年开始写作八卷本的 《历史研究 》 。

在 年出版的第 卷里 , 他说 “后

现代 ”作为一个时代 , 起始于普法

年的战争 。他的理由是什么呢
他认为 , 当西方国家产生了一个在数

量上足够大也足够有能力的资产阶级

的时候 , 西方就变成 “现代 ” 了 。但

他进一步指出 , 普法战争以后到第一

次世界大战 、第二次世界大战 , 说明

西方文明已经没有在数量上 , 也更没

有在能力上产生一个足够的资产阶

级 , 因此西方就进入 “后现代 ”了 。

汤因比强调 , “后现代 ”的两个标志

是 其一 , 西方工人阶级登上历史舞

台 其二 , 非西方知识分子开始了解

西方现代性的秘密并 “以夷制夷 ” 。

汤因比虽然没有明确提到李鸿

章 , 但李鸿章的 “洋务运动 ”是他受

“普法战争 ”启示 , 从德国引入克虏

伯大炮装备他的淮军开始的 。更不用

说 , “普法战争 ”直接导致了 “巴黎

公社 ” , 最终形成了中国共产党这一

把中国带入 “解放全人类 ”的 “普遍

历史” 的组织。

西柏坡与后现代

汤因比的 “后现代 ”定义非常有

趣 , 是历史学上第一个 “后现代 ”定

义 。英语文学中的 ”后现代 ”定义 , 则

最早出现在美国著名诗人查尔斯 ·奥

尔森 一 的作品中 。奥尔

森可能也受到汤因比影响 。他是怎么

用的 “后现代 ”呢 出乎许多人意料

的是 , 查尔斯 ·奥尔森 年在第一

时间听说了中共中央在西柏坡召开了

重要会议 , 然后就进军北京 , 他说这

就是 “后现代 ” 的开始。

查尔斯 ·奥尔森为何如此决地知

道了西柏坡会议 , 并在解放军渡过长

江攻克南京前夕完成了他自称的 “反

荒原 ”的 “后现代— 中国革命 ”诗

歌 《翠鸟 》 “ ” 原

来他是从抗战时期在昆明的英国作家

派恩 那里得知的 ,

而派恩和马尔罗又是好朋友 。马尔罗

年创作以中国大革命为背景的小

说 《人的命运 》 , 二战结束后任法国

文化部长 , 毛主席 年与马尔罗

的长时间谈话最反映他发动文革的动

机 , 对此马尔罗在他的 “反回忆 ”中

有记载。

查尔斯 ·奥尔森认为 , 西柏坡会

议和中国人民解放军进军北京标志着

“后现代 ”的开始— 这会令很多人

莫名奇妙 , 但如果了解前面提到的汤

因比对 “后现代 ” 的定义及他所说的

“后现代 ”的两个标志 , 查尔斯 ·奥

尔森的 “西柏坡后现代论 ”就不难理

解了。如果我们了解查尔斯 ·奥尔森

的生平 , 知道他是罗斯福新政的积极

参与者和罗斯福第四次竞选总统的外

事负责人 , 也是波兰驻联合国大使兰

格 “市场社会主义 , '理论的最早提出

者 的密友 , 就更容易理解他用旖眺试

表内鳞随如泄 界历史意刃肉衷曲了。

奥尔森的 《翠鸟 》以吴哥窟翠鸟

传说和古希腊历史学家普鲁塔克的石

头之谜开始 , 穿插毛泽东的讲话 “曙

光就在前头 , 我们应当努力 ”

我考虑着石头上的 字 ,

考虑着毛泽东说的话 ,

曙光

可是翠鸟

就在

可是翠鸟向西飞去

我们前头

它胸前的颜色

得 自落日的余温
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“翠鸟 ”几行后接下来是

传奇就是传奇 。死了 , 挂在房间

里 , 翠鸟

并不意味一帆风顺 ,

也不会阻止雷电霹雳。也不会因为

和新年同栖七天而使这片水域变

得宁静 。

不错 , 它是和新年同栖在一起 ,

但不是在水上。

在这些被抛弃的碎骨上

它们逐渐积累 , 形成一个杯状

的结构 雏鸟出生了。

当它们渐渐长大 , 这只尽是粪便

和腐鱼的巢开始

变潮 , 散发着臭气

毛泽东总结说

我们必须

起来

必须行动

诗中接下来强调 “光明在东方”

光芒在东方闪现 。是的。我们必

须起来 , 必须

行动 。然而

在西边 , 尽管黑暗 掩盖一切的

白色 ,

但假如你张眼看 , 假如你能忍 ,

假如你能长久地

长到足以让我的引导

看透最后凋零的玫瑰的枯萎 〕

说到这里 , 我希望大家能够同

意查尔斯 ·奥尔森 年的 “西柏坡

后现代 ' 论不是一种文字游戏 , 而是

和他的实质关怀密切联系的 。对奥尔

森来说 , “后现代 ” 意味着 “后西

方” , 他在和另一诗人罗伯特 ·科里

的通信中 , 明确地用了

“后现代或后西方 ”的表述 。中国人

民解放军进军北京 , 建立新中国 , 是

世纪 “非西方世界” 对 “多元现代四 '

的最重要探索 , 奥尔森说 “西柏坡 ”是

“后现代 , ' 的起澜 郊理成章。

大家可能觉得我把 “后现代 ”

和 “多元现代” 混同使用了。也许如

此 。这正是我要向大家求教的困惑问

题之一 。我隐约感觉到 , “现代 ” 、

“后现代 ”和 “多元现代性 ”之争 ,

是和一个更深层的哲学问题联系在一

起的 , 这个哲学问题就是 “普遍 ” 、

“特殊 , '和 “无限 ”的关系 。

普遍 、特殊及联合国人权宣言

我认为对这个哲学问题的最好

研究仍然是黑格尔 。他说 , 普遍必须

寓于特殊之中 , 但任何 “特殊 ”都无

法穷尽 “普遍 ”的 “无限丰富的可能

内涵 ” 。例如 , “民主 ”这个普遍性

的理念必须寓于 “美国的民主 ” 或

“中国的民主 ”的特殊之中 , 但任何

“特殊 ”的民主都不能穷尽 “民主 ”

这一普遍理念的 “无限丰富的可能内

涵 ” 。我觉得 年联合国 《世界人

权宣言 》的起草过程非常有说服力地

展示了 “普遍”与 “特殊 , '的关系。

联合国人权宣言的文本是如何

起草的呢 罗斯福总统的夫人艾琳

诺 ·罗斯福是起草委员会的主席 , 该

委员会唯一的副主席是一个中国人

叫张彭春 。这个信息是我从格林顿

的书中学到的 。

格林顿是哈佛大学法学院的教授 , 在

一 年间担任美国驻梵蒂冈大

使 , 她同时是世界范围反对使用避孕

套运动的领袖 , 现兼任 “梵蒂冈社会

科学院” 院长 。我原来完全不知道张

彭春这个人 , 通过格林顿教授的书才

了解到张彭春原来是我现在任教的清

华大学的第一任教务长。

他那时候刚刚从哥伦比亚大学获

得教育学博士学位回国 , 师从著名的

美国哲学家杜威 。他的哥哥是中国著

名的教育家 , 南开大学校长张伯荃 。

张伯荃是周恩来的老师和后来的朋

友 , 又是 。世纪初最早在中国倡议奥林

匹克运动的人 , 所以知名度更高 。

两年前 , 我通过格林顿教授的

英文书知道了张彭春 , 然后了解到他

同时还是中国现代一个著名的诗歌学

派— 新月派— 的领袖 。他也是中

国京剧大师梅兰芳的艺术和政治顾

问 。联合国第一次旧金山会议的时

候 , 张彭春是中国国民政府的代表团

团长 , 后来被罗斯福夫人推荐为唯一

的 “世界人权宣言起草委员会 ”的副

主任 , 罗斯福夫人本人是主任。

最有意思的是张彭春在人权宣言

起草中的贡献 。张彭春认为 , 初稿中

的 “人被赋予理性 ”的表述 , 太受西

方的 “上帝 ”和 “自然法 ”观念的影

响 , 他建议加上 “仁 ” , 因为 “仁 ”

字里有 “二 ” , 反映一种 “

陇 ” 对他人的关心 , 联合
国 “世界人权宣言 ”的最终文本部分

采纳了张彭春的观点 , 把 “理性和良

心 ” “代别刃 , , 和 “ ” 并

列为人的基本特征。我觉得这个故事非

常精彩 , 生动圳兑明了特殊性 、普遍性

和邢 民性的关系 。

昨天温家宝总理来到我们的会

上 , 重申中国一直希望欧盟批准中国

的市场经济地位。这也珍及到特殊
性 、普遍性和无限性的关系。市场经

济的普遍理念寓于各种特殊的市场经

济实践中 , 但任何一种 “特殊 ” 的市

场经济体制不可能穷尽人类不断试

验 , 无限创新的可能性 。中国的 “社

会主义市场经济 ” , 德国的 “社会市

场经济 ” , 英美的 “资本主义市场经

济 ”等等 , 都属于 “市场经济 ”普遍

理念的特殊表现 。

亲历过两次世界大战的法国思想

家阿隆曾写过 《普遍历史的黎明 》一

文 。在 世纪开端 , 我们可能正经历

“普遍历史从黎明走向中午 ” 。但如

果我今天讲的 “西柏坡后现代 ” 和联

合国人权宣言起草的故事有所启发的

话 , “普遍历史 ” 不仅不排斥多样

性 , 而且需要多样性来丰富自身无限

的创造力。这也是我所理解的 “中欧

文化高端 仑坛 , , 的意义 。鱿
本文系作者于布 公尔欧盟总部 “中欧文化高

端论坛” 的发, 盆理稿 , 有 节
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