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“国学”的近代转型——评罗

志田《国家与学术》
赵刘洋
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历史与价值

在美国的中国研究领域享有“莫扎特式史学家”之誉的列

文森（Joseph R. Levenson），他在关于儒教中国的近代

命运的分析中曾开掘出一系列影响深远的命题，其中最

著名的便是“历史”与“价值”的二分——近代中国的思想家

们对待传统呈现一种情感与理智的复杂纠葛，情感所留

恋的却是在理智所必须放弃的。

https://www.thepaper.cn/list_25457
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列文森（Joseph R. Levenson）

在列文森看来，近代中国思想家普遍充满着这种纠结，

其根源在于：民族主义未能为人们在寻找一种能使特殊

和普遍的需要纳入同一思想轨迹，并能在激烈的斗争中

保持不可辩驳之地位的信条而提供一个最终的安身之地，

因为民族主义既力图维护日益没落的儒教权威，又曾对

它发动过成功的攻击，所以它本身就是躁动不安。或许，

列文森的犹太人身份使得他对国家与文化的纠葛有着更

加深刻的体悟：如果文化依赖的实体总是处于变动不居

的漂泊，那么个体的文化认同将如何安放？

近代中国的思想家们如此纠结，说到底是现实中国的积

贫积弱，要想摆脱这种困境，便不得不对自己的过去进

行系统清理：承担传统中国的国家象征性统合功能的君
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主制被民主共和制所取代，承担传统中国社会流动重要

渠道的科举制被新式学堂所取代，承担传统中国意识形

态整合的儒家思想被科学主义所取代，所有与儒家思想

相关的家族制和宗法传统皆被批判。总之，只有将价值

从历史中排除，才能将儒教中国改造为现代国家。这种

普遍性线性式进化观在近代中国的知识界占据支配地位，

以至于任何对此持反思和批判的立场的人，都很可能会

被视为污名化了的“保守主义者”。所以，当学术所依赖的

政治体制和价值体系已然发生根本性变化，那么传统中

国学术逐渐脱离于现实世界而日益走向学科化自然成为

近代中国学术转型之大势。

问题在于，如果历史和价值真的能够完全二分，将传统

文化从国家中排除，近代中国就会自动建立起西式政治

秩序吗？维系国家整合的文化基础又将如何找寻？昔日

传统中国的辉煌总是萦绕在民族主义者心中，他们能安

心于将中国置于西方主导的不平等的国际体系，依然无

法使中国摆脱被列强支配的命运吗？

其实，近代中国所谓的激进派和保守派关于儒教中国的

近代命运尽管激烈争论，但是却共享一套未曾言明的民

族主义目标：在现代世界中，中国如何既能自立于世界

民族之林，又能再造一种新文明。如何实现这一目标，
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近代中国的知识分子则争论不休。正是在这种激烈的争

辩中，传统中国学术也经历了浴火的淬炼，最终获得一

种新生。

从“国学”到“史学”

今天，如何根据中国的历史和实际构建一套具有自主性

的知识体系逐渐成为更多中国学者的追求，但是如果要

问：近代中国的读书人从什么时候开始对传统文化普遍

“不自信”？答案或许不会早于甲午战败。比如，张灏先生

就认为 1895 年之后的二十年是开启中国现代思想转型的

突破时期，在这一时期中国知识分子面临政治、文化双

重危机：在政治上，知识精英阶层开始怀疑清政府的政

治合法性，对清政府离心背弃，这促使传统政治秩序的

基本体制“普世皇权”由动摇而瓦解，中国由此陷入空前的

“政治解体”危机之中；在文化上，代表传统中国人基本的

公共信仰与价值取向的儒家思想逐渐动摇和解体，这带

来了前所未有的文化深层危机。当知识分子开始对传统

中国学术是否有用进行争论，实质上就已然意味着他们

对文化所依赖的政治体系产生深刻怀疑。
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《国家与学术：清季民初关于“国学”的思想论争》，生活·读书·新知三联

书店 2023 年版

而著名历史学家罗志田先生的经典之作《国家与学术：

清季民初关于“国学”的思想论争》以 19—20 世纪之交中

国知识界关于学术和国家的复杂关系的争论为中心，为

读者详细展示了近代中国传统学术面对西方的强烈冲击，

如何从保存国粹到整理国粹，再到不承认国学是“学”的艰

难蜕变的历程。这些争论内容尽管复杂多样，但是核心

主要是三个方面：什么是国学；国学是否有用；国学在

现代世界中的位置。

发端于甲午战败后的关于国学是否有用、有什么用以及

什么才有用等系列问题直接影响到庚子之役后的士人。

他们从开始反思国学在物质层面的“无用”，发展到后来关

于中国“无学”的认知，虽然庚子之役后关于国学的讨论延

续了戊戌维新时期的相关问题的讨论，但是历史已进入

二十世纪，士人思想资源的扩充以及日本影响的增强，

杂志大量涌现等带来的影响，使得这一时期用以表述思

想的术语明显增加，当时的争论重点主要在于“致用”，但

是关于什么是“有用”，却存在诸多分歧，关键原因是国家

在国际竞争中处于弱势，这是关注国家和学术关系的国

粹派所必须面对的问题。
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因此，面对这种困境，近代中国知识分子则不得不重建

国学。以章太炎为代表的学者则强调，中国传统在传统

初期的确有用，不过由于某些因素在特定的时期逐渐表

现得无用，因而问题出在那些使传统“无用”的因素而非传

统本身，不过到底是什么因素导致本来有用的中国传统

不能经世，却是持此观念的国粹派人士在重建国学时首

先需要解决的问题。

章太炎

可以看到，面对近代中国的现实困境，近代中国的知识

分子很难对西学采取彻底的排斥。庚子之后，士人多以

为政府不足以救亡，朝野双方在政治上相对对立，但在

文化上则都有保存国粹的愿望和具体的努力，且都有不

同程度上的中西调和的取向，对“欧化”采取包容的态度而

非一味排斥，在朝廷中以张之洞为代表的欲强中国不得
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不讲西学、欲存中士之认同不能不讲中学的曲折心态，

在民间则有提倡开放的国学、强调国粹不阻欧化的国粹

学派，二者的共性是遵循温故知新或“新故相资”的取向，

希望走出一条鱼与熊掌兼得的路径，但是二者在关于保

存国粹的具体取向上相当不同，因而产生诸多争论。

而在清代最后几年，伴随着西方民族主义思想的引入，

此前不甚被看重的语言文字地位逐渐上升而被视为“国粹”

的要素之一，随着语言文字地位的上升，与其密切相关

的文体问题和语言文字的改革成为朝野共同关心的问题。

“东瀛文体”及构成此文体重要特征的新名词越来越流行，

而抵制这一文体成为朝野一致的观念。与“东瀛文体”的冲

击相比，简化中国文字、以拼音方式再造中国新文字甚

至是废弃中国语文并采用“万国新语”等主张带来的影响

更加明显，因为语言文字是国粹的要素，即使是章太炎

等深受无政府主义影响的革命党人也不能容忍这一激进

主张，所以结果便是革命党人内部对此进行各种争论。

辛亥革命后，曾经激烈的国粹和欧化之争有所减弱，以

反传统著称的“新文化运动”在向“孔家店”发起激烈攻击后，

不久又转向对传统持相对肯定态度的“整理国故”，但是新

派内部缺乏充分的认识，并于 1923—1924 年就整理国故

问题开始了一场整合观念的论争，其导火线就是胡适和
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梁启超关于为清华学生开具的国学书目。这次争论和科

学和人生观争论互为表里，争论双方都以科学作为援助。

比如吴稚晖和康有为等在政治和文化立场上都相当不同

的老辈学者强调的是此时中国特别需要的是物质层面的

科学，而几位对国学认知不甚相同的年轻留学生更加注

重科学整体性，因而提出“科学的国学”口号。

其实在新派学者内部，对“整理国故”的认知也有较大的变

化，他们最初基本不存打倒旧文化之意，但是到北伐前

后几年间态度却发生了巨大变化，将整理国故和破坏性

的“打鬼”联系起来。关于这种变化，如果从内在理路层面

而言，新派学者一开始就有一种思路即从病理学的意义

来看待“整理国故”，认为通过整理可以防治中国固有的疾

病，从此理路出发走向“打鬼”和放弃“整理国故”也属自然

的发展。从社会观念的层面而言，新派学者明显受到“北

伐战争”后民族主义高涨的社会氛围影响，很多人正是基

于整体性的“新旧不两立”的认知，为划清与旧派的界限而

走上反对自己前期主张的道路。

到了上世纪二十年代后期，随着“整理国故”运动走向衰歇，

西方学科分类在中国教育体系中确立后，许多学者据西

学分类以表述中学，国学必须和西方学术体系实现有效

衔接才能建立正当性。当时关于国学的学科化的代表性
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观念主要是两类：一类是认为将经过整理的国故纳入哲

学、文学、史学等新分类的学科体系中；另一类则主张

国学根本就不是学，但后者又相当强调国学的资格，将

不具资格的各类读书人排除在国学领域之外。总之，伴

随着现代国家转型，传统中国学术逐渐脱离于其所依赖

的实体而被现代学科体系取代，逐渐从中心走向边缘。

有意思的是，清季民初正是传统中国学术越来越与现实

中国脱离的时代，同时也是被后来者所乐道的国学大师

涌现的时代。比如，作为“整理国故”运动的主角的胡适对

几部中国古典小说的考证，就被著名文学史家夏志清誉

为“国学研究上的一个重要里程碑”。其实，在这些复杂的

争论背后，更为重要的是那些身处学术转型大变局的学

者们身体力行，为后世留下了典范性的现代学术著作，

这或许是传统中国学术经历前所未有的淬炼从而获得新

生的真正含义。

转型，转向何处？

历史学家的使命是“求真”，但是，“求真”其实很难和价值

判断彻底割裂，近代中国变迁本身就是“大转型”，随之而

来的一个问题是：转型，到底转向何处？
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难道国学逐渐成为与现实无关的一门边缘性学问，说得

好听一些是成为“博物馆中的展览品”，说得更难听些其实

就是成为“木乃伊”，就是中国传统学术在现代世界无法逃

脱的结局和命运？

其实近代学者围绕着国家和学术产生诸多争论，首先在

于传统中国学术注重整体性与现代西方学术强调专业化

之间的矛盾。

如果我们将近代中国学术转型和西方汉学研究范式转移

进行对比，会发现一个有趣的现象：以法国的伯希和（Paul

Pelliot）为主要代表的对中国文化和典籍进行细致考证的

欧洲汉学，逐渐被以美国的费正清（John Fairbank）为

代表的注重以现代社会科学方法研究中国的“区域研究”

所取代，而傅斯年等学者以欧洲汉学为典范，强调“将汉

学中心抢回北京”的做法，从更长远的视野来看，反倒和

二十世纪西方的历史学和中国研究的社会科学转向的学

术潮流相悖。

而如何处理两种研究范式的关系是美国的中国学发展过

程中必然面临的大问题。上世纪六十年代，当时西方重

要刊物《亚洲研究杂志》（The Journal of Asian Studies）

专门举行了如何处理中国研究和社会科学关系的专题讨
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论，多位美国的中国研究领域重要学者如列文森、芮玛

丽（Mary Wright）、施坚雅（G.William Skinner）等学

者参与其中。在讨论的最后，该刊邀请了在中西两大学

术传统都占有重要地位的萧公权先生做总结。

在萧公权看来，无论新旧汉学，学术研究皆应该注重整

体性。他认为西方的中国研究走出孤立的旧式汉学当然

是学术进步，但是老式汉学因为不受现代分工化的学科

规范约束，反倒遵循了某种类似学科整合的方法。当然，

在现代事物的格局中，一个学者必须认同一个已经确立

的学科，在学术界没有“万事通”的位置，然而对某一特定

学科的认同并不妨碍尝试采取整体的方法，中国研究的

完整性是以跨学科研究方法为前提。在他看来，学者当

然应该充分利用自己的学科所提供的特殊专业知识来分

析问题，但同时也应该保持开放的眼界和头脑并和其他

学科的研究者交换意见；同时，与不同学科的人展开合

作研究并将他们的多项技能集中在合作研究事业中，这

本身就对学术发展就非常有益；除此之外，研究者可以

借用其他学科的方法和概念来发展他所在的学科，尽管

在陌生领域涉水带有风险，但这要比在本土站稳脚跟更

有机会接近中国研究的完整性。总之，萧公权认为谨慎

地进行跨学科的冒险将是对抗学术“唯我主义”的弊病，因
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为这种弊病往往是由于对单一学科方法的功效过度自信

所造成的。

若从这一角度来看，传统中国学术的一个重要优势正是

在于其注重整体性。这和后来以现代学科方法强调分工

和专业化明显不同，后者当然有其必要性，但是对专业

化的过度强调带来的明显问题就是不同学科间难以实现

深入交流，从长久来看，这其实会妨碍学科的创新性发

展，而传统中国学术注重整体性的这一特性，对过度学

科化带有一定矫正作用。

近代围绕着国家和学术产生的诸多争论，更重要的原因

则和现代国家构建过程中究竟如何对待文化传统和民族

主义有着重要联系。对此，我们不妨和近代日本国家构

建做对比。

近代日本关注到文化传统和民族主义的重要整合功能，

但是日本的政治整合最终走向军国主义扩张道路。在日

本著名政治学家丸山真男看来，要成为一个“民族”，所属

成员必须地要求这种共同属性，就是那种欲成为“民族”

的东西，或者至少必须作为一种被意识到的愿望，这种

将自身的存在提升到政治的高度并迫切要求形成国家共

同体的意识会凝聚成政治上的一体意识，而担负着近代
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民族国家的无疑就是这种意义上的民族意识。如果将这

种民族意识为背景而成长起来的民族统一和国家独立的

主张称为广义的民族主义，那么民族主义恰恰就是近代

国家作为近代国家所存立所不可缺少的精神动力。丸山

真男同时颇具启发性地指出，民族主义的产生往往以一

些外部刺激为契机，并且通过对以前所依存的环境进行

或多或少的自觉转换而把自己提升为政治上的“民族”，对

这种转换起到决定性作用的外部刺激通常就是外国势力。

总之，民族主义在现代国家构建过程中起到重要的整合

作用，而民族主义的形成自然就会涉及国家如何对待自

身文化传统。

关于这一方面，最典型表现就是在日本法政史占有重要

地位“国体”概念的创造及其制度化，林来梵教授曾对这一

重要概念的流转和历史背景进行了精彩的梳理和分析，

这里不妨简要做一概述：

“国体”这一概念是由德川幕府后期水户藩尊王学者会泽

正志斋于 1825 年出版的《新论》中提出。他针对当时日

本正因西方列强势力渗入而陷入深重的国家危机，借助

日本建国神话等素材，对来自中国古代典籍的 “国体”一

词作了伦理和文化意义上的阐述，力图塑造日本在精神

层面上的一体性。在会泽看来，西方列强具有强大的“一
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体性”是因为基督教发挥了统合性凝聚力量，而他认为古

代日本也存在 “一体性”，即日本的天照大神所创建并被

传承下来的并以 “政祭一体”形式而存在的历史传统，这

就是他所诠释的 “国体”。会泽的国体论旨在 “以全民自

发性的服从来取代当权者强制性的支配”，以期归 “民志”

于一，从而实现国家力量之统一。会泽所阐述的 “国体”

只是精神性的，并未涉及政治组织与法律体制建构。真

正对近代日本政治组织和法律体制产生深刻影响的其实

是伊藤博文。伊藤博文首先考虑的是确定日本的 “国家

之基轴”，他将日本的天皇作为 “在欧洲文化的上千年历

史中起到‘基轴’作用的基督教的 ‘精神替代物’”，通过这

一 “国家之基轴”来实现 “臣民的统合”，而日本明治宪法

最终所确立的国家形态就是 “在 ‘国体论’的框架中嵌入

了普鲁士型的立宪君主制”，其第一章即题为 “天皇”，第

一条明确规定： “大日本帝国由万世一系之天皇统治之”。

这一条款虽然没有直接采用 “国体”概念，但其却在宪法

条款的语义脉络中得到了体现。宪法颁布后，各种宪法

解说书籍迭出，其中伊藤博文 《日本帝国宪法义解》一

书最具权威性，该书开宗明义地指出：“天皇宝祚，承之

祖宗，传之孙子，国家统治权之所在也；宪法特揭大权

明记于条章者，非表新设之意也，以见固有之国体，因

之而亦巩尔”。
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如果我们从近代中国和日本在国家构建过程中对待文化

传统的差异性角度出发，日本近代国家构建过程中政治

过度整合而最终走向军国主义扩张道路，清季民初中国

国家构建中政治整合明显不足带来政治动荡，二者形成

明显对比，随之而来的问题是：在现代国家构建过程中，

国家到底如何对待文化传统，才能真正构建起一种良性

政治秩序？


	“国学”的近代转型——评罗志田《国家与学术》

